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Desde hace mucho tiempo he tenido un gran interés por dos temas principalmente, las 
autonomías territoriales –acepción que utilicé hasta que ingresé al área de Procesos Sociales, 
Territorios y Medio ambiente—y la música. Por esta razón decidí hacer mi trabajo de grado sobre 
un tema que relacionara de alguna forma estos dos tópicos. 
En un principio me encontré con dificultades para intentar relacionar los temas 
mencionados, en especial porque estaba teniendo un momento de crisis respecto a la música; sentía 
que estaba muy idealizada, que las prácticas podrían no ser tan conscientes y políticas como lo 
pensaba y, en especial, que se trataba de un fenómeno que no trascendía los escenarios en los que 
se presentaba, es decir, que no afectaba directamente nuestra vida. Sin embargo, y a pesar de esta 
crisis y preocupación, decidí asumir la tarea de encontrar las acciones políticas de la música en mi 
contexto, Bogotá. 
Busqué la forma de acercarme por medio de la lírica, de la estética, de la identidad juvenil, 
del paisaje y de un largo etcétera pero no encontré una forma de abordarlo que cumpliera mis 
expectativas. Sentía que estos abordajes podrían resultar en un proceso de idealización mayor de 
las músicas urbanas y que, de alguna forma, no encontraría un marco teórico para abordar el 
problema que diera unos resultados que le fueran útiles a los círculos de música popular de la 
ciudad; no quería que la tesis se convirtiera simplemente en un recuento del grado de rebeldía 
autoreferente que es evidente a simple vista en las culturas juveniles y musicales de la ciudad. 
Por estas razones pensé en echar mano del materialismo dialéctico para intentar explicar la 
apuesta política de la música que, valga la redundancia, se autoproclama como política. Sin 
embargo, me seguía faltando el componente territorial o espacial, una forma para relacionar la 
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música, desde un punto de vista materialista, con la apropiación de espacios o territorios. 
Afortunadamente, el marxismo no se agota en Marx y Engels y, asimismo, el enfoque espacial del 
análisis materialista dialéctico apareció con Lefebvre y Harvey de una forma bastante convincente. 
Una vez congregados los elementos decidí hacer una tesis sobre música popular en relación 
con la producción de espacios diferenciales o utópicos en la ciudad. Esta triada –la música, el 
espacio utópico y el análisis materialista—cumplía con los requerimientos que buscaba desde que 
se me solicitó elaborar un proyecto de tesis. En últimas, mi objetivo era analizar si la producción 
de espacios en relación con la música se podía convertir en una apuesta política en oposición a la 
espacialidad del capital y cómo se daba este proceso. 
En un principio, en la fase previa al trabajo de campo, mi objetivo principal consistía en 
analizar la producción del espacio de la música popular e independiente a partir de sus relaciones 
de producción y sus fuerzas productivas en Bogotá. Este objetivo, evidentemente cambió en 
campo, entre otras cosas, debido a un cambio de conceptos que surgieron de categorías emergentes 
en los ejercicios etnográficos y las entrevistas que realicé. 
Lo que se presenta en este documento, encajaría mejor con el objetivo de analizar la apuesta 
política de la música autónoma a la luz de la producción de sus espacios en Bogotá. Este cambio 
en el objetivo tiene que ver con lo que ya he enumerado, a saber, esta tesis aunque tiene un fuerte 
componente espacial, versa sobre el ejercicio político de ciertas músicas en Bogotá. 
Una vez definido el problema de investigación, necesitaba encontrar un punto en el tiempo 
que me permitiera explicar el fenómeno de forma más efectiva. Encontré que la mitad de la década 
del 80 en Colombia y en Bogotá en particular, era un momento en el que el contexto del país había 
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dado como fruto, entre otras miles de cosas, la asimilación de ciertas músicas que de diferentes 
formas eran críticas respecto a ese contexto, por demás, violento  y corrupto. 
Una motivación adicional para realizar este trabajo, es que desde hace mucho tiempo me 
relaciono con los estilos de música que fueron estudiados en esta tesis. Por esta razón, mi trabajo 
de campo consistiría en documentar lo que sucedía en los espacios musicales en los que participaba 
y afinar mi perspicacia, enfocándome en los detalles de la vida cotidiana de los participantes de 
estos espacios. 
Para llevar esta tesis a buen puerto, decidí que usaría una serie de metodologías como 
entrevistas semiestructuradas, el método económico comparativo propio de la antropología 
económica y, por supuesto la etnografía. Sin embargo, el campo también resquebrajó esta ruta 
metodológica que me había planteado. Dada mi cercanía con algunos de los protagonistas de esta 
tesis, las entrevistas dejaron de ser tal y se convirtieron en conversaciones extremadamente largas 
y debates acerca de cómo funciona la política en la música. La información que se presenta en este 
documento, es producto de estas extensas conversaciones y de mi participación como sujeto activo 
en los espacios descritos. 
Así las cosas, esta tesis tiene tres pilares teóricos y argumentativos que se expondrán en los 
diferentes apartados. 
En el capítulo número uno, expongo el contexto de las músicas que son de mi interés y 
aprovecho para argumentar, de forma muy breve, acerca de la industria cultural y la música 
popular. En este capítulo, presento cómo se desarrolló la música popular desde sus orígenes en los 
países anglosajones principalmente; resalto una serie de prácticas sociales, políticas y musicales 
que me parecen importantes e interesantes para efectos prácticos de esta tesis, por ejemplo, las 
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comunas contraculturales de los años 60 y 70. Posteriormente, expongo el desarrollo de la música 
popular en el contexto colombiano a partir de la década del 60 y explico rápidamente por qué razón 
los fenómenos sociales y musicales que interesan en esta tesis no pudieron existir sino a partir de 
la mitad de la década del 80. Por último, expongo el contexto del nuevo siglo de estas músicas, sus 
actores y sus localizaciones actuales en Bogotá. 
En el segundo capítulo, me ocupo de definir la música que me interesa. Presento algunos 
conceptos como música popular e industria cultural. Planteo que una de las apuestas políticas 
propias de la música es hacerle frente a la industria cultural. Doy una discusión sobre la música 
independiente, hago referencia a la lucha de clases que se presenta en su interior y, como cierre de 
esta sección, presento el concepto de música autónoma como resultado del desencanto que tuve 
con la música independiente en campo. El principal resultado de este capítulo, es exponer los 
ejercicios políticos de la música popular tal y como se encontraron en campo. 
El capítulo tercero trata sobre la producción del espacio y la importancia de ésta en la 
práctica política de la música en la ciudad. Demuestro que la industria cultural impone su propia 
producción del espacio y que inevitablemente esto crea ciudades creativas, que a su vez se 
relacionan con problemas actuales como la gentrificación, la expulsión y la exclusión de 
poblaciones tradicionales en favor de las industrias culturales y creativas. Frente a esta 
problemática, muestro por medio de resultados de campo cómo la música autónoma tiene que 
proponerse la producción de espacios diferenciales en los que las lógicas de acumulación y 
competencia no tengan cabida. Propongo la idea de que a partir de la música y el arte popular se 
pueden producir espacios creadores en lugar de ciudades creativas. Como resultado central del 
capítulo, expongo los espacios estudiados tal y como son, y discuto si pueden considerarse 
espacios diferenciales o no. 
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Finalmente, hago un “pseudocapítulo” en el que expongo el concepto del arquitecto 
insurgente y los traslapo al campo de la música. Partiendo de la premisa que la música está en 
capacidad de crear utopías dialécticas, propongo que los músicos, artistas y públicos que participan 
en esta producción del espacio podrían ser insurgentes a la luz del concepto presentado 
anteriormente. A continuación de este capítulo, recojo las conclusiones principales de la tesis y 
formulo preguntas emergentes y consideraciones metodológicas para posteriores estudios sobre 















Capítulo 1: La música  como elemento cultural en el capitalismo tardío. 
Podredumbre y corrupción / Todo es causa en la nación  
Burocracia y ambición / Anarquía es la solución  
Fango, fango, fango, fango  
 
Trece millones extraviados  /Un ministro asesinado  
Otros masacrados /Barco ha naufragado  
Fango, fango, fango, fango 
(Pestilencia, 1989)1 
 Introducción 
El capítulo que se presenta a continuación, busca contextualizar al lector en las músicas, 
los espacios y los tiempos que se tratarán en esta tesis. En primera medida, se delimitarán una serie 
de géneros musicales que podrían incluirse dentro de una categoría local que usaré posteriormente, 
a saber, la de “música autónoma”.  
En segundo lugar, trazaré una línea del tiempo de cómo se han desenvuelto estos géneros 
particulares hasta nuestros días. A partir de esta línea del tiempo, justificaré la división temporal 
que se usará en el presente trabajo, es decir, determinaré los tiempos que serán examinados en este 
documento y argumentaré sobre los hitos que me llevaron a elegir a la mitad de la década de 1980 
como punto de partida para el recorrido musical y espacial que realizaré. 
Acto seguido, se realizará un recuento histórico acerca de lo que ha sucedido en cuanto a 
los espacios y los circuitos musicales en relación con las músicas que me interesan en Bogotá. De 
la misma forma se relacionarán las músicas y los espacios con acciones, sentidos y contenidos 
                                                 
1 Esta canción está incluida en los archivos adjuntos a este documento. Fango es la pista 3. 
13 
 
políticos. Por último, se contextualizará al lector en las dinámicas, espacios, músicas y circuitos 
de la actualidad en la ciudad. 
 Los géneros musicales de interés en el tiempo. De lo global a lo local.  
La música ha acompañado desde siempre a los grupos humanos. Toda comunidad que esté 
asentada en el planeta, ha tenido siempre prácticas musicales que se han relacionado con múltiples 
aspectos de su cultura.  
Las músicas que fueron estudiadas en esta investigación, tienen un contexto muy particular, 
a saber, son las músicas que se han gestado en el corazón de un modo de producción particular y 
a partir de una época concreta, el “capitalismo tardío” (Moench, 2011), que podría delimitarse a 
partir del año de 1945. La selección de este momento no tiene que ver con un interés arbitrario ni 
mucho menos, más bien, se relaciona con el nacimiento de una categoría musical que se ha tratado 
desde diferentes puntos de vista y disciplinas: la música popular. En general, todas las músicas 
que serán abordadas en esta tesis son, o tienen relación directa con, música popular. Asimismo, 
este año (1945) no sólo delimita el inicio del periodo conocido como la “postguerra”, sino que 
también da inicio al periodo conocido como “los treinta gloriosos años del capitalismo”; es en este 
contexto en donde nace, además, el concepto de “industria cultural” (Adorno & Horkheimer, 1988) 
que se relaciona íntimamente con la música que se produce desde dicha época. 
El concepto de música popular, que será abordado con mayor profundidad más adelante, 
se ha estudiado, como ya se dijo, desde muchas perspectivas. Para esta contextualización nos 
referiremos directamente a la franca y simple definición que otorga Theodor Adorno (2002): “La 
música popular (...) es usualmente caracterizada por su diferencia con la música seria”, o, de la 
misma forma, la música popular es aquella que es inferior a la música docta (Middletown, 1990). 
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Para Adorno (2002), la música popular por excelencia es el Jazz. Adorno (2002) hace un 
análisis de la música popular en contraposición a la música “seria”; habla de una estandarización 
que facilitaría la escucha y a la vez reprimiría la capacidad de pensar de quien consume la música 
popular. Para Adorno toda la música popular está estandarizada, lo que la incluye fácilmente dentro 
de una industria; sin embargo aclara que lo que es industrial es la promoción y distribución, 
mientras que el acto de producir una canción (composición, arreglos, armonización, etc) se 
encuentra todavía en una fase artesanal –claramente Adorno no conoció la música electrónica-. El 
proceso creativo, que parece que Adorno se lo otorga únicamente a la música “seria”2, es para la 
industria cultural un costo, por esta razón, la música popular tiende siempre a la imitación:  
Cuando una canción particular alcanzaba un gran éxito, surgían centenares de otras 
imitando a la de éxito. Los tipos de hits y las “ratios” entre elementos de más éxito fueron 
imitados, y el proceso culminó en la cristalización de los estándares (Adorno & Bielsa, 
2002).  
Adorno nos muestra a  la música popular casi como un narcótico que mantiene a los 
consumidores acríticos, a raya.  
La estandarización de las hit songs mantiene a los consumidores a raya haciendo su 
escucha por ellos, por así decirlo. La pseudo-individualización, por su parte, los mantiene 
a raya haciéndoles olvidar que lo que escuchan ya ha sido escuchado o “pre-digerido” para 
ellos (Adorno & Bielsa, 2002).  
                                                 
2 Las composiciones de Arnold Schoenberg son una buena muestra de lo que Adorno consideraba música “seria”. En 
la pista número 1 de los archivos adjuntos a este documento, se puede apreciar una de estas composiciones. 
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De esta forma, Adorno no sólo describe la música popular en contraposición a la música 
seria, también nos ofrece una serie de elementos estéticos y musicales que delimitan el carácter de 
la música popular y, asimismo, nos invita a pensarla como producto de la industria cultural, es 
decir, como realización de la forma mercancía en el arte. 
Adorno define a la música popular como un elemento que necesariamente juega a favor de 
los intereses de la industria cultural. A decir verdad, no estaba equivocado del todo, el jazz, el 
blues, el rock and roll, el punk, el metal, el hardcore, el rap, el reggae y todos los géneros musicales 
que se podrían considerar música popular, han sido absorbidos por la industria cultural. La 
aparición de estos géneros musicales en esta contextualización no es producto del capricho; si 
quisiera hacer una taxonomía por género musical de esta tesis, seguramente esos serían los géneros 
musicales que incluiría, sin embargo, como explicaré más adelante, la categoría de género musical 
no será de importancia en esta investigación. 
La música popular es una de las categorías centrales de esta investigación. A partir de ella 
es que se puede pensar en la música de la ciudad y en una serie de prácticas sociales, culturales y 
económicas que serán definidas más adelante. Asimismo, las músicas que se estudiaron para 
elaborar este trabajo en relación con la producción de espacios en Bogotá son, a todas luces, 
músicas populares teniendo en cuenta al menos una de las definiciones expuestas por Middletown 
(1990), por lo que la importancia de este concepto es más que evidente. 
Ahora bien, aunque el capitalismo tardío dio origen a la música popular cuyo género 
representativo, según Adorno, era el jazz3, este trabajo no se interesará por todas las músicas 
                                                 
3 Para una referencia sobre el sonido que Adorno consideraba música popular, con todos las características que se le 
atribuyen, dirigirse a la pista 2 de los archivos adjuntos. Charlie Parker. 
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populares que han existido, más bien, me centraré en un hito de la música popular, a saber, el 
nacimiento del género musical conocido como rock and roll o rock, a secas.  
 Tomar el cielo por asalto. 
El interés por el nacimiento del rock como punto de partida global para esta 
contextualización, tiene que ver con un interés propio por la música como fenómeno social 
especialmente en tres campos. 
En primera medida, el rock es, generalmente, un fenómeno juvenil. Desde que en los años 
50 del siglo XX nacieron los primeros solistas y agrupaciones denominadas como rock and roll, 
su público y, más aún, sus intérpretes pertenecían a lo que en las sociedades modernas y 
occidentales es el segmento de población joven. El inicio de la carrera de un ícono como Elvis 
Presley se dio a la edad de 18 años; Chuck Berry inició su carrera a los 29, muy temprano teniendo 
en cuenta el contexto de racismo y exclusión que se vivía en Estados Unidos en la época. Adicional 
a esto, el rock, es una pieza fundamental de lo que es conocido como cultura “pop”-por popular 
en inglés-, que, vale la pena aclararlo, desde siempre ha estado muy dirigida a  los jóvenes --tanto 
Elvis como Rihanna han tenido en el público joven su más importante nicho de mercado-. El rock 
fue utilizado como una herramienta fundamental de la industria cultural. La cultura “pop” -que 
podría ser vista como la pesadilla de Adorno-, se apoderó de todas las capas de la sociedad 
occidental y en especial de la producción artística. La carátula de The Velvet Underground & Nico 
(1967), ópera prima de la banda de rock The Velvet Underground, fue diseñada por Andy Warhol, 
reconocido artista de vanguardia del “pop art”, lo que representa un claro ejemplo de la realización 
de la forma mercancía en el arte y la música, de la industrialización y producción en serie del 
elemento artístico. En resumen, el rock y todas las producciones artísticas que lo rodearon eran la 
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imagen casi normativa de lo que se quería de la sociedad moderna: una sociedad de mercancías y 
con una hegemonía cultural bien establecida. 
 
1Carátula de The Velvet Underground & Nico (Imagen de archivo) 
En segunda medida, el rock, a pesar de ser piedra angular de la industria cultural, también 
sirvió como instrumento para politizar a sectores de la sociedad que antes no habían tenido interés, 
u oportunidad, para participar en estos temas. El rock, en tanto música popular, música “fácil de 
digerir”, se convirtió en un canal importantísimo de comunicación de ideas políticas que en 
combinación con procesos identitarios de los jóvenes de la época, contribuyó de forma decisiva 
para la construcción de diferentes movimientos civiles y sociales. Desde el Movimiento por los 
Derechos Civiles hasta el movimiento antiguerra a nivel mundial, tuvieron un gran componente 
musical y “rockero”. El jazz, el blues y el rock and roll, aparecían así como mercancías en la 
industria cultural, pero también como apuestas artísticas con objetivos políticos particulares. 
El tercer aspecto por el cual utilizaré el rock como punto de partida para este contexto sobre 
la música, tiene que ver con su relación con la ciudad y las formas espaciales que el mismo rock 
ha tenido en su historia. Aunque con el advenimiento de la industria cultural en el capitalismo 
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tardío, el jazz, el blues y otros ritmos creados en Estados Unidos hicieron que la música fuera cada 
vez más urbana, el rock, y las dinámicas sociales y políticas que lo acompañaron, fue el género 
que centró a la industria cultural musical en la ciudad.  
El fenómeno hippie, como elemento político, artístico y “contracultural”4, buscó, en 
algunos de sus estadios, el retorno a la vida rural, la armonía con la naturaleza y un sinfín de 
objetivos ideológicos que relacionaron a la música con el campo. Por ejemplo, el festival 
Woodstock Music & Art Fair, se llevó a cabo en su versión original de 1969 en una granja 
medianamente alejada de la ciudad; allí se congregaron un sinnúmero de artistas y públicos muy 
involucrados con el movimiento antiguerra y en general con toda la ideología y la parafernalia 
hippie, mostrando así el interés por la vida rural, alejada del entorno citadino fuente de muchos de 
los males que se denunciaban por medio del arte en este momento. Sin embargo, el rock, música 
asociada al movimiento hippie, como fenómeno de masas se gestó en las ciudades 
estadounidenses, lugares en los que la industria cultural y el modo de producción capitalista se 
habían fortalecido en el contexto de la posguerra. 
Un elemento de interés para esta tesis en relación con el rock, el movimiento hippie y la 
ciudad son los fenómenos socio espaciales –inscritos en las ciudades, pero también en los campos-  
conocidos como comunas. En este punto no debe ser una sorpresa para el lector el hecho que esta 
investigacción tiene un sustento teórico/metodológico materialista o, por qué no decirlo, marxista, 
por lo tanto no podría contextualizar el fenómeno espacial y social que representaron las comunas, 
                                                 
4 Aunque el concepto de contracultura pareciera ser muy necesario para esta investigación, no será muy desarrollado 
en tanto lo “contracultural” depende directamente de lo “cultural” que, a su vez cambia con el contexto, por lo que 
podrían existir ejercicios contraculturales de derecha o racistas, por ejemplo. Asimismo, es un concepto que se 
identifica mucho con las juventudes como algo “pasajero” y, precisamente, lo que intenta mostrar este documento es 
que las apuestas políticas urbanas de este tipo de grupos deberían trascender una cuestión juvenil e identitaria hacia 
otras facetas de la acción política. 
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y los espacios de la música autónoma en Bogotá en la actualidad, sin referirme a la muy 
documentada Comuna de París. Con esto no quiero equiparar el experimento de la Comuna de 
París con los experimentos comunitarios de los hippies y menos con los espacios relacionados con 
la música autónoma en Bogotá. Más bien, pretendo mostrar que las estrategias políticas, sociales 
y culturales se han inscrito en el plano de lo espacial incluso desde la época en que Marx escribía 
La Guerra Civil en Francia (1871). 
La Comuna de París fue una experiencia revolucionaria de orden espacial, que se vivió en 
la capital francesa, centro del poder político y económico de la naciente nación, como 
consecuencia, si se quiere, del debilitamiento del nuevo Estado burgués, y sus fuerzas militares y 
de orden público, por la guerra Franco-Prusiana (Marx, 1871). En términos generales, la Comuna 
fue, por un corto periodo de tiempo, el gobierno de la ciudad que tomó una serie de medidas que 
claramente estaban en contraposición del avance del modo de producción capitalista en Francia: 
democracia directa, milicias en vez de ejército, reducción de salarios para funcionarios públicos 
hasta el promedio, socialización de los medios de producción, autogestión, etcétera. En otras 
palabras, la Comuna sustituyó o resquebrajó  al Estado en sus funciones básicas pero con intereses 
de clase diferentes: “la Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la 
lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin descubierta que 
permitía realizar la emancipación económica del trabajo” (Marx, 2012, pág. 31). La Comuna, a fin 
de cuentas, es una muestra de la “producción de un espacio” (Lefebvre, 2013) particular en 
contraposición de las dinámicas propias del contexto en el que existe, una suerte de utopía 




Volviendo al tema central de esta tesis, la música, la figura de la comuna, como ya se ha 
mencionado, aparece en especial en relación con el movimiento hippie. Aunque las comunas 
hippies y la Comuna de París tengan cierta relación en cuanto a su carácter espacial, que compartan 
la acepción “comuna” parece ser un producto de la casualidad. Sin embargo, vale la pena dar una 
mirada a qué era lo que sucedía en las comunas hippies y su relación con la música y la producción 
de espacios urbanos. 
Como ya lo he mencionado, el rock and roll contribuyó a la politización de grupos sociales 
que anteriormente no tenía ningún interés en la política. No sería posible hablar de las comunas 
hippies y de sus implicaciones políticas y culturales sin referirme al término “contracultura”. Este 
término, al parecer acuñado por Theodore Roszak en su libro El nacimiento de una contracultura 
(1970), hace referencia a un “espíritu del tiempo”5 (de los años 60 y 70 del siglo XX) en el que se 
rechazaban los valores principales de la sociedad occidental, desde la tecnocracia hasta la familia. 
De la misma forma, y como definición complementaria, podríamos pensar, sencillamente, en una 
descomposición de la palabra “contra-cultura”, es decir el rechazo a la cultura en la que se 
encuentra inmersa la persona. La práctica de la contracultura fue lo que en los 60 y 70 del siglo 
XX dio origen a las comunas: espacios en los que los ideales hippies de amor, paz, justicia y demás 
se llevaban a la práctica en un plano espacial. 
Keith Melville (1972), en su libro Las comunas en la contracultura, hace referencia 
constante a la palabra “comunidad”, lo que nos indica que comunidad-comuna son conceptos 
estrechamente relacionados: la comuna es el lugar en donde se vive la vida comunitaria, en donde 
se vive en comunidad6. En Estados Unidos existieron y existen un sinnúmero de comunas que 
                                                 
5 Conocido por la expresión alemana “zeitgeist” 
6 Comunidad en este momento podría entenderse como la contraparte de la vida citadina moderna. 
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pretenden, por medio de un estilo de vida comunitario, hacerle frente a los valores principales de 
la sociedad, es decir fueron y son comunas contraculturales. La influencia de la música rock en las 
comunas hippies es innegable, hasta el punto que muchos músicos de este género decidieron llevar 
su vida al interior de alguna de ellas. 
Por otra parte, Melville (1972), como testigo directo, muestra una serie de comunas que 
por lo general se encuentran en la ruralidad de Estados Unidos. Una mirada desprevenida podría 
pensar que las comunas hippies de los 60 y 70 eran fenómenos estrictamente rurales y que poco 
tuvieron que ver con la ciudad. Nada más alejado de la realidad. Las comunas hippies, como acá 
hemos denominado el fenómeno de los años 60 y 70 en Estados Unidos, estaban principalmente 
conformadas y puestas en práctica por jóvenes. “La juventud como hoy la conocemos es 
propiamente una "invención" de la posguerra” (Reguillo, 2000, pág. 23); la sociedad de posguerra, 
es decir del capitalismo tardío, es a la vez una sociedad urbana con una creciente industrialización 
que invita a la migración del campo a la ciudad. Por tanto, si ser joven es un fenómeno de posguerra 
y urbano, las comunas por más que se encuentren enclavadas en la ruralidad son, por su 
procedencia, un fenómeno urbano. Por esta razón, en esta época, no era extraño saber de comunas 
que fracasaban en su ámbito productivo y económico dada la poca experiencia rural que tenían sus 
habitantes. 
La ciudad de San Francisco, por ejemplo, fue el epicentro de lo que se conoció como el 
Summer of love: “En la primera mitad de 1967, los grandes medios estadounidenses comenzaron 
a difundir su versión de lo que se vivía en San Francisco: comunas juveniles consagradas a la 
protesta, la holganza y, ya saben, el amor libre” (Manrique, 2007). La ciudad es, entonces, el lugar 
de origen del rock and roll, el movimiento hippie, la contracultura y las comunas.  
22 
 
De esta forma, el rock sirvió de herramienta para la creación de espacialidades particulares 
urbanas (por más que no todas estaban en la ciudad) que tenían un proyecto político y cultural más 
o menos definido. Las comunas hippies y la comuna de París son un ejemplo de lo que autores 
como Henri Lefebvre y David Harvey afirmarían en la segunda mitad del siglo XX: la ciudad, a 
pesar de ser el espacio de acumulación y reproducción del capital y sus relaciones (sociales) de 
producción, es a la vez el espacio en el que se pueden construir, o producir, otro tipo de 
espacialidades en contraposición, paralelas o alejadas de este modo de producción particular. 
Sin embargo, a pesar de las comunas, los escapes, la contracultura, la vida comunitaria y 
demás, el rock desde su surgimiento en los años 50 del siglo pasado, con contadas excepciones ha 
sido un producto de la industria cultural, una mercancía. Con el pasar del tiempo, la fuerza social 
que produjo el movimiento antiguerra, las comunas, la contracultura, etcétera, se fue apagando por 
diferentes circunstancias como el excesivo consumo de drogas, las enfermedades de transmisión 
sexual, el aislamiento de las comunas, el paso a la vida adulta de muchos “rockeros” y, sobre todo, 
porque el rock y todas sus facetas culturales siguieron realizándose como mercancías dejando así 
al movimiento hippie sin un piso cultural en el cual mantenerse. El género musical del que venimos 
hablando, el rock, se volvió un elemento fundamental para la “cultura pop”, es decir para la 
industria cultural. El rock evolucionó de forma tal que el modo de producción se apoderó de él 
como arma económica y política; el movimiento hippie ya no estaba “presto a tomarse el cielo por 
asalto” (Marx, 1871). 
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 Rápido y ruidoso.7 
El rock continuó desarrollándose durante toda la década del 70 creando nuevos subgéneros 
o estilos. La psicodelia, el hard rock, el rock progresivo, el heavy metal y otras manifestaciones de 
un mismo patrón musical aparecieron en este momento creando así una atmósfera de industria 
cultural mucho más consolidada. Estos géneros mantuvieron la “homogeneización” descrita por 
Adorno propia de la música popular; sin embargo la mayoría de las personas que producían esta 
música eran artistas consolidados, “virtuosos” y que intentaban llevar la música a un estadio más 
alto de sofisticación.  
De este nuevo contexto de sofisticación y robustecimiento de la industria cultural nace un 
nuevo género musical que merece una mirada algo detallada en esta contextualización, a saber, el 
punk-rock, o punk a secas. Este género musical es de especial interés en esta tesis por varias 
razones. La primera de ellas es que nace directamente de un contexto político, económico y social 
particular, a saber, la crisis económica del modo de producción capitalista que tuvo lugar en los 
70. Por otro lado, la mayoría de personas que entrevisté y la mayoría de espacios en los que llevé 
a cabo mi trabajo de campo, se especializan, o tienen alguna relación con el punk. Adicional a 
esto, yo como sujeto de estudio e investigador, he participado en espacios relacionados con la 
música punk desde hace bastante tiempo, por lo que este género musical me es muy cercano como 
observador de la realidad social. Finalmente, el punk, como veremos más adelante, retomó algunas 
tácticas de apropiación y producción de espacios en relación con la música –tal como lo hizo el 
movimiento hippie--, además es un género muy urbano, mucha veces muy politizado y podría 
decirse que es el origen de lo que en esta tesis se entenderá como “música autónoma”. 
                                                 
7 De la primera página del álbum de Ramones Anthology: “The Ramones…loud and fast”. 
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El punk es un fenómeno muy difícil de explicar, aun para personas como yo o mis 
entrevistados que “decimos esa palabra todos los días”8. Su complejidad está dada por las 
diferentes miradas que hay sobre él: algunos lo ven como un género musical, otros como una forma 
artística, otros como un movimiento social y político, como una subcultura, una ideología, una 
forma de vida, contracultura, identidad, etcétera. 
La forma como ha devenido el punk, y todas las manifestaciones sociales que lo 
acompañan, se puede encontrar en los intersticios de la memoria y la historia; es decir, desde mi 
punto de vista, no podemos hablar de una historia del punk consolidada por más sistematizaciones 
de hechos que se hayan intentado hacer. Para unos el punk nace en Nueva york, para otros en el 
Reino Unido y para otros, incluso, en Perú. La historia y el carácter de lo que es el punk dependen 
del punkero9al que se le pregunte. Sin embargo, algo que es claro es que el elemento común a 
todas las visiones que se tienen del punk es la música. El punk es música antes que cualquier otra 
cosa. 
El punk-rock está inevitablemente atado al rock and roll porque, musicalmente, es un 
subgénero del mismo. El rock, siendo música popular, ha tenido una línea de desarrollo constante; 
en esta línea han aparecido una serie de hitos, subgéneros o “vanguardias”10. El punk podría ser 
considerada una de esas vanguardias. En esta contextualización, nos ceñiremos a la historia más o 
menos “oficial” de este género musical. Los fenómenos sociales, culturales y urbano-espaciales 
ligados a quienes se adscribieron al punk los describiré posteriormente. 
                                                 
8 Esto hace parte de una entrevista a Carlos Velásquez, persona perteneciente al colectivo Rat Trap Records y que 
tendrá un papel protagónico en este documento. 
9 Persona que escucha regularmente punk o que es afín a alguna de sus manifestaciones culturales y sociales. En esta 
tesis se usará indistintamente “punkero” o “punk”. 
10 Palabra utilizada por Carlos Velásquez 
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La fuente principal para este recuento histórico es el libro Please kill me. The uncensored 
history of punk de Legs McNeil y Gillian McCain (1996). En este libro, McNeil y McCain se 
proponen hacer una historia del punk a partir de sus protagonistas; como metodología usan 
entrevistas que son consignadas directamente en el libro como soporte de aquello vivido por estas 
personas. 
La historia arranca en Nueva York en 1965 con Lou Reed, Nico y Andy Warhol como 
principales protagonistas. Básicamente se explica qué era y cómo se fue formando la ya nombrada 
en esta contextualización The Vuelvet Underground y los acuerdos para llegar a su ópera prima. 
En este primer estadio ya se ponía de manifiesto un elemento particular del punk –o “proto-punk” 
como sería llamado después—“la música nunca es lo suficientemente fuerte (ruidosa)”11 (McNeil 
& McCain, 1996, pág. 6). Para este momento, la palabra punk no era usada ni para describir a los 
protagonistas ni para referirse a un género musical en particular; más bien, en este periodo había 
una serie de rockeros haciendo música más ruidosa de lo normal e intentando superar toda la 
parafernalia hippie de la época, por ejemplo, se habla de la indumentaria de Nico12 que ya no usaba 
los colores vivos propios de la época sino colores básicos: blanco o, en particular, negro. Así las 
cosas, en este periodo (1965-1974), ya se venía gestando un movimiento musical y artístico que 
se transformaba cada vez más en vanguardia y hacían la música cada vez más urbana, con 
temáticas más “crudas” y en especial menos prodigiosa, más básica y ruidosa. De este periodo 
podemos referirnos a bandas y artistas como The Velvet Underground, The Stooges, MC5, Patti 
Smith o The New York Dolls.  
                                                 
11 Traducción propia. 
12 Colaboradora de The Velvet Underground en su primer disco 
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En 1974, todavía en Nueva York, aparecen nuevos artistas inspirados en parte por esa 
oleada de proto-punk de finales de los años 60. Para mi entender, este periodo podría considerarse 
como la primera aparición de una “escena” o circuito musical urbano, un fenómeno que 
posteriormente se extendería por todo el mundo en pequeñas “células”. Los músicos salían de una 
banda para entrar a otra, o tenían varios proyectos al mismo tiempo; un ejemplo de ello es Richard 
Hell o Johnny Thunders quienes participarían en agrupaciones muy reconocidas en esta época 
como The Heartbreakers, Televisión y The Voidoids. 
La piedra angular de esta escena neoyorquina de mitad de los años 70 fue un bar ubicado 
en Manhattan cuyo nombre era CBGB, siglas para Country, Bluegrass and Blues, que hacía 
referencia a los géneros musicales que se pretendían difundir en este lugar. El bar fue inaugurado 
en 1973 por Hilly Kristal y cerraría sus puertas para siempre en 2006. A pesar del nombre del bar 
y de sus primigenias intenciones, Kristal tuvo que abrir el espacio para que se presentaran otro tipo 
de manifestaciones musicales, en especial, músicas locales en construcción y ascenso; por esta 
razón CBGB se convertiría en el epicentro de la escena rockera de Nueva York en los 70. 
Televisión sería la primera banda de rock que se presentaría en la tarima de CBGB. La importancia 
de este bar, en especial para esta tesis, es que, a mi parecer, este modelo de escenario pequeño en 
el que se presentan agrupaciones con recursos más bien limitados se ha reproducido en los circuitos 
de músicas locales hasta la actualidad y en todos los lugares a los que ha accedido el modo de 
producción imperante; de alguna forma CBGB renunció a la lógica vigente en la época del gran 
concierto de banda famosa, para apostarle a la música que se estaba produciendo a un par de 
cuadras del venue13. De la misma forma, las características físicas del espacio de CBGB 
                                                 




condicionaron la ruptura de la división entre el público y el artista (músico); esta ruptura 
precisamente es un elemento fundamental del punk pero también de otras músicas que detallaré 
más adelante. 
Este contexto neoyorquino de un circuito musical de bandas locales en ascenso, con un 
espacio dispuesto a recibir cualquier propuesta musical que ayudara a pagar la renta del local, dio 
origen al sonido del punk. A mi parecer, la primera banda que podría ser considerada como punk 
fue Ramones. Formada en 1974, esta agrupación de Queens, Nueva York, dio origen a las 
características del sonido punk, a saber, música ruidosa, rápida, sin virtuosismo y con temáticas 
estrictamente urbanas.  
La mejor forma de explicar este sonido está en el relato de los integrantes de la banda 
consignados en Please Kill Me. The Uncensored History of Punk. 
Dee Dee Ramone: Monte Melnick nos hizo un favor al meternos en un espacio de 
ensayo llamado Performance Studios. Ahí es cuando realmente comenzó Ramones de 
alguna manera. Intentamos componer algunas canciones para el disco pero no pudimos. Yo 
no tenía idea de cómo afinar una guitarra y únicamente sabía el acorde de Mi. Ninguno de 
nosotros era mejor que eso… 
Joey Ramone: Sólo éramos nosotros tres. Yo tocaba batería. Dee Dee tocaba la 
guitarra rítmica y cantaba. Cuando Dee Dee comenzaba a cantar, tenía que dejar de tocar 
la guitarra porque no podía tocar y cantar al mismo tiempo.14 (McNeil & McCain, 1996, 
pág. 182) 
                                                 
14 Traducción propia. 
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Esta descripción de cómo comenzó Ramones es muy diciente para este trabajo. En primera 
medida, el relato que precede a esta descripción de su primer ensayo, muestra que la banda se 
formó por afinidades entre los integrantes y no como un producto para la industria cultural como 
era común que sucediera en la época y aún más en la actualidad. Además, ninguna de las personas 
que conformaron la banda tenía como profesión la música y, a pesar de una carrera de más de dos 
décadas, la banda nunca fue considerada como virtuosa musicalmente. Estos dos elementos 
sentaron un precedente para géneros y escenas musicales alrededor del mundo y es que acercaron 
la producción de música a la “gente del común”, al “no-músico”, esto claramente encarnado dentro 
del concepto de música popular de Adorno15. 
Luego de algunos ensayos, Dee Dee Ramone notó que Joey lo hacía mucho mejor cantando 
que en la batería. Joey en la voz, Dee Dee en el bajo, Johnny en la guitarra y Tommy en la batería 
sería la formación con la que Ramones se lanzarían a dar sus primeros conciertos en CBGB, que 
para 1974 ya sería el epicentro de bandas emergentes. En la actualidad se pueden ver algunos 
videos16 de estas primeras presentaciones de 1974: errores técnicos, mucho ruido, peleas entre los 
integrantes en el escenario, un estilo sin definir todavía y un sinfín de errores musicales eran la 
sustancia de las presentaciones de Ramones en ese momento. Para todo el mundo en ese momento 
fue una sorpresa que una banda tan “caótica” fuera la responsable de, tal vez, la última vanguardia 
desafiante del rock and roll. 
Para 1974 la palabra punk ya era usada en el circuito de música pero no hacía referencia 
específicamente a un género musical. Respecto a esto, el género musical podría pensarse que tuvo 
                                                 
15 Las músicas folclóricas, locales, tradicionales, étnicas y demás claramente son músicas populares que siempre han 
sido producidas por la “gente del común”. La música popular, en la acepción de Adorno, es la música occidental, 




su punto de inicio con el lanzamiento en 1976 del álbum homónimo de Ramones. Con un sonido 
y un estilo más consolidado, la banda grabó este álbum en menos de una semana y con un 
presupuesto excesivamente bajo para la época. En este momento, cabe aclarar que dadas las 
condiciones y características de la industria cultural, Ramones, como todas las bandas nacidas en 
el seno del capitalismo tardío, siempre buscaron convertirse en estrellas de rock. Dicho de otra 
forma, la banda, con sus limitaciones, no dio origen sino a una vanguardia del rock que claramente 
se adscribió a las dinámicas de la industria cultural. Este hecho, el nacimiento del punk como 
género musical, podría pensarse más como un punto de continuidad más que de ruptura. Allí en 
Nueva York se siguió gestando la escena musical de Ramones tal como funcionaba cualquier otra 
escena musical, produciendo artistas de gran renombre y adscritos a las más grandes disqueras. 
Aunque siempre hubo una búsqueda de fama y fortuna por parte de los artistas acá 
nombrados de la escena neoyorquina, hay al menos un par de elementos que son dignos de destacar 
de lo que allí sucedió y que se han nombrado de forma breve a lo largo de este escrito. En primera 
medida, la música producida entre el 67 y el 76 del siglo pasado fue una música claramente urbana, 
que más allá de denunciar los males de la ciudad y su devenir, los exponía de forma clara en su 
contexto particular. Adicional a esto, el hecho de poner el rock and roll en las manos de la “gente 
del común” tuvo grandes consecuencias que son palpables en la actualidad y en el contexto 
bogotano, por ejemplo, los sonidos crudos y no-profesionales es más la regla que la excepción en 
escenas musicales como la de Bogotá debido a la falta de recursos técnicos  y a que la mayoría de 
los interpretes de la música no habían tenido una formación como músicos. Finalmente, el retorno 
de la música a espacios más pequeños, como CBGB, dejó un precedente de disolución de la 




2Portada del primer álbum de Ramones. Tomada a la copia perteneciente a mi colección personal. 
El punk en Nueva York se seguiría desarrollando de diferentes formas con bandas como 
Blondie, Dead Boys, Talking Heads, The Misfits, etcétera. Posteriormente, este circuito punk, 
derivaría en lo que se conoció como new wave, otro género o vanguardia musical. 
 “Anarquía” en el Reino Unido 
El punk atravesaría el Atlántico para consolidarse como un movimiento artístico y cultural 
en el Reino Unido. Allí nacerían bandas como The Sex Pistols, The Clash y The Damned. Podría 
decirse que es en el Reino Unido en donde el punk se politiza y comienza a tratar temas 
contextuales de la política local y global. 
El punk nace en plena crisis del capitalismo en los años 70 y el derrumbe del Estado del 
bienestar como principal consecuencia. Los precios del petróleo estaban por las nubes lo que 
provocó un aumento de precios generalizado en las principales economías mundiales; la economía 
estadounidense, basada en el keynesianismo, se desbordó y no pudo sostener más este sistema 
económico que le había otorgado tantos réditos tras la Gran Depresión; se desincentivó la demanda 
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dados los altos precios y el incremento en los costos de producción lo que profundizó la crisis del 
petróleo. Frente a esto, el modo de producción imperante, decidió eliminar de tajo el modelo 
keynesiano para dar paso al neoliberalismo que llevó a que fueran elegidos Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan como cabezas del Estado en el Reino Unido y Estados Unidos respectivamente. 
Los treinta gloriosos años del capitalismo habían terminado, el sistema entró en una crisis que fue 
el caldo de cultivo perfecto para la aparición de una música rabiosa, crítica y contestataria como 
el punk británico. 
The Sex Pistols, banda conformada en 1975 en Londres, fueron los máximos referentes de 
este punk británico. Cabe aclarar que aunque es la banda más conocida, no fue la que más aportó 
a la construcción de lo que muchos consideran “movimiento punk”. A diferencia de Ramones, Sex 
Pistols fue una banda prefabricada, diseñada para, por medio del escándalo y la controversia, 
vender discos. En resumen, era la banda que la industria cultural necesitaba en ese momento para 
apoderarse del punk. El cerebro detrás de la banda fue Malcolm McLaren, artista y empresario 
musical que ya había trabajado en 1974 con The New York Dolls. McLaren, dueño de una tienda 
de modas llamada SEX, fue manager de los Sex Pistols en su corta carrera inicial; se encargó de 
su apariencia, su actitud en el escenario, su discurso “político” y en general de todo detalle 
necesario para que la banda fuera la vanguardia del rock en la época. Canciones como Anarchy in 
the UK o God Save the Queen, fueron manufacturadas de forma tal que dieran la impresión de una 
repolitización del rock and roll. Sin embargo, no eran más que provocaciones para logar ventas, la 
banda nunca tuvo ningún interés político. Todo estaba tan prefabricado para la industria cultural 
que, a pesar de toda la parafernalia de burla a la monarquía y demás pantomimas, EMI y Virgin, 
dos de las disqueras más grandes del mundo editaron los trabajos discográficos de la banda. Al 
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final Sex Pistols fue, como reza el título de la película que McLaren produjo para la banda: La 
gran estafa del rock and roll.  
Por su parte The Clash, también adscritos a esta primera ola del punk británico, fue una 
banda un poco más politizada. Sin tanto escándalo ni parafernalia, sus letras eran completos 
manifiestos en contra del estado de cosas en Reino Unido y en el mundo en general. Sus 
integrantes, en especial su vocalista Joe Strummer, se involucraron en diferentes procesos políticos 
y sociales aunque siempre un poco desde la barrera. A pesar de esta rebeldía con los pies un poco 
más sobre la tierra, The Clash siempre editó sus discos con compañías disqueras multinacionales, 
es decir, la banda era manejada como cualquier otra banda de rock de la época, por lo que sus 
pretensiones políticas pocas veces trascendieron lo estrictamente lírico. 
En esta época, los años 70 en el Reino Unido, se forjaron otra serie de identidades juveniles 
en torno a la música y muy dedicadas a la ciudad. La inmigración de población jamaiquina trajo 
otros ritmos que, de una forma u otra, se asociaban con músicas producidas por la juventud obrera 
blanca. El ska, el rocksteady y el reggae, músicas negras creadas en Jamaica a partir de la década 
del 50 del siglo XX, llegaron al Reino Unido en los 70 para crear y fortalecer procesos identitarios 
urbanos. Diferentes grupos como los skinheads, jóvenes blancos de clase obrera, se asociaron con 
inmigrantes jamaiquinos para crear agrupaciones de ska y reggae en las que, así como en el punk, 
se hablaba sobre la situación del Reino Unido, del mundo y de la clase trabajadora en el contexto 
de la crisis de los 70. A mi parecer, estos procesos identitarios de clase, llevaron a que se produjera 
música popular urbana al margen de la fortalecida industria cultural y las vanguardias. Además, 
estas fusiones culturales le otorgaron a la escena de música popular del Reino Unido una riqueza 
invaluable; bandas como The Clash incluso desde su primer disco comenzaron a fusionar la rabia 
del punk con elementos negros y de otros ritmos en general, al punto que Joe Strummer, al final 
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de su vida y su carrera, terminó tocando cumbia colombiana. Este factor de plasticidad se repetiría 
a lo largo y ancho del planeta, incluso en Bogotá. Músicos de ska que tocaron new wave, punks 
tocando ska, negros tocando punk, etcétera, ha sido una constante en todas partes, mostrando así, 
que la producción de música también puede llevarse a cabo en las grietas de la industria cultural 
sin prefabricar nada. 
Esta transición que pueden hacer los artistas entre diferentes géneros y estilos musicales, 
como se evidenció en Inglaterra en los 70, es una de las razones por las que la categoría de género 
musical no es de mi interés en este trabajo, es decir, esta no es una tesis sobre el punk en Bogotá 
ni mucho menos, es, más bien, una tesis sobre música popular y ciudad, sobre contextos musicales 
no delimitados por el género. 
 Anarquía en el Reino Unido. 
Como ya se observó, el punk como apuesta política para una juventud en constante malestar 
no funcionó como se esperaba. Al finalizar la década del 70 la frase más común entre los jóvenes 
era “el punk está muerto” (Los Inrockuptibles, 2007): The Clash ya había abandonado 
prácticamente todo lo que podría ser considerado punk y Sex Pistols se había terminado. La gran 
estafa del rock and roll había sido descubierta y pareciera que el punk nunca tuvo la potencia social 
y política que se pensaba pretendía. 
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En este contexto, desde las producciones musicales propias de la gente, no de la industria 
cultural, nace el anarcopunk. Tal vez la agrupación más representativa de este movimiento17 sea 
CRASS, quienes con un volante dejan clara su posición frente al punk que los precedió: 
 Punk escapista y aburrido 
“El punk se ha convertido en escapista y aburrido. No queremos las fotos de 
nuestros héroes, queremos vida y no apoyamos nada que ofrezca menos que eso .El futuro 
es nuestro y estamos preparados para lucha por él. ¿Fue el punk alguna vez una protesta? 
¿Fue algo más que un escape18? Hace seis años nos ofrecieron un contrato. El que dirigía 
la compañía tuvo el coraje de decirnos que se podía comercializar la revolución. Otro 
producto barato para la mente del consumidor. Él convertía nuestra rabia en comodidad19, 
“el paquete de la protesta”. Le dijimos que creciera y él nos contestó: “Nunca llegarán a 
nada” ¿Llegar a qué? Hay vida detrás del consumo, el plástico y el producto. Para encontrar 
esa vida tenemos que buscar dentro de nosotros y, cuando encontramos esa “iluminación”, 
estar preparados para pelear y mantener esa luz encendida. Estuvimos buscando, mirando 
dentro de nosotros y preguntándonos aquello de ¿QUÉ?, ¿DÓNDE? Y ¿POR QUÉ?” 
(CRASS, 2016, pág. 74) 
                                                 
17 Uso la palabra movimiento por varias razones. La primera de ellas es que el anarcopunk no puede ser definido como 
un género musicológicamente hablando, hay un sinnúmero de sonidos y formas de hacer música que entran en esta 
categoría. Adicional a esto, en términos generales, para el anarcopunk es más importante el discurso y la práctica 
política que la música que se interpreta; por esta razón el anarcopunk trasciende lo musical para convertirse en un 
movimiento artístico, cultural y, sobre todo, político. Las expresiones de este movimiento no son solo canciones, hubo 
y hay: artes visuales, literatura, audiovisuales, manifiestos, espacios, etcétera. 
18 La concepción de escape es muy importante en este trabajo en términos de producción de utopías. El escape, como 
lo señala CRASS, no es más que una solución temporal que no afronta las problemáticas contextuales  
19 No estoy seguro si es error de traducción, no pude encontrar el escrito en inglés. A mi parecer, la traducción vendría 
de “commodity” que sería mercancía y no “comodidad” 
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CRASS, en contraste con el punk que los precedió, sí marca un punto de ruptura en el 
desarrollo de la música popular, o mejor, del arte popular; esto básicamente porque CRASS no era 
una banda en el sentido tradicional de la palabra (CRASS, 2016).  
La apuesta de CRASS estuvo dirigida en al menos dos frentes. El primero de ellos fue, tras 
estar convencidos que el punk era la “música de la gente” (CRASS, 2016, pág. 2), combatir el 
negocio de la música cuya punta de lanza en ese momento en el Reino Unido era el punk tipo Sex 
Pistols. En segunda instancia, buscaron politizar la escena musical y artística; se proclamaron 
como anarquistas y todas sus acciones musicales o de otras índoles siempre estuvieron 
encaminadas hacia algún tipo de lucha: mujeres, animales, antiguerra, desarme nuclear, etcétera.  
Mientras Sex Pistols y The Clash contactaban disqueras que los grabaran e hicieran la 
promoción de su música, CRASS creó, tras una fuerte censura por parte de los medios de 
comunicación, CRASS Records. Llevaron la ética del “Hazlo Tú Mismo” al extremo, produjeron 
todos sus discos y los de otro puñado de bandas como Zounds, Poison Girls, Flux of Pink Indians, 
DIRT, Conflict y otras más. Claramente, las grabaciones y producciones no tenían la misma 
calidad que las del rock editado por compañías disqueras grandes. Adoptaron los artes en blanco 
y negro, primero como medida de reducción de costos de impresión tanto de carátulas, como de 
fanzines, libros y demás materiales y, segundo, en oposición al punk colorido que se vendía por 
las grandes disqueras. Sin embargo, esta forma de hacer las cosas sentó un precedente en la 
producción de música popular que se mantiene hasta nuestros días en diferentes lugares del mundo, 




3Comparación carátulas de CRASS y de Sex Pistols 
Musicalmente, CRASS tuvo otro aporte gigante respecto a la relación música-política y 
cómo esto se relaciona con la industria cultural. Hasta CRASS, el postulado de Adorno acerca de 
la música popular como enajenadora de la capacidad crítica de las personas, se cumplía a 
cabalidad; sin embargo el uso de la música como plataforma política en contra del establecimiento, 
podría indicar que Adorno no tendría la razón del todo. Asimismo, la música de CRASS, y de gran 
parte del hardcore punk que se gestó después de ellos, es una música poco estructurada, bastante 
ruidosa y que no es bien vista (o escuchada) por el “común denominador” de las personas. Es decir, 
este tipo de música hasta en sus características estéticas es subversiva. Una canción de CRASS, o 
de un músico perteneciente a los sujetos de estudio de esta tesis, sería imposible de ser absorbida 
por la industria cultural por el simple hecho que no está diseñada para ser un éxito comercial o una 
mercancía, son musicalmente “feas”20. Asimismo, el anarcopunk reformuló la producción musical 
en tanto eliminó las barreras entre las diferentes artes. Un disco de una agrupación de este “género” 
no se trataba exclusivamente de la música, también contenía una serie de elementos que 
complementaban el carácter propagandístico de las canciones: pinturas, poemas, collages, 
                                                 
20 Esto lo he constatado al hablar con gente que no ha tenido nunca contacto con este tipo de música previamente. 
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grabados, etcétera eran elementos comunes que se utilizaban como medio de expresión 
complementando la música. 
El anarcopunk posee una característica adicional respecto a las preguntas puntuales de esta 
tesis, a saber, su relación con la ciudad y la producción de espacios. CRASS, como colectivo 
artístico y cultural, se asentó hasta su disolución en 198421 en una comuna conocida como Dial 
House al nordeste de Londres. En la comuna estaba la sede de CRASS Records, la sala de ensayo 
y todos los elementos necesarios para la producción de arte y propaganda de la banda. En este 
apartado vale la pena aclarar que, aunque es considerada una banda punk, CRASS tuvo sus 
orígenes e inquietudes por la política desde el movimiento hippie, esto podría explicar la 
producción de un espacio como la comuna y el porqué del inicio de esta contextualización en el 
nacimiento del rock and roll. Sin embargo, una vez más, aunque la Dial House quedaba en la 
ruralidad, las acciones de CRASS, sus conciertos, ocupaciones, pintadas y demás acciones 
políticas se centraban en la ciudad. 
Finalmente, vale la pena nombrar otro aspecto adicional que se creó en este momento. La 
escena neoyorquina de los 70, con CBGB como epicentro, obligó a que público y músicos 
estuvieran más en contacto eliminando, parcialmente, la frontera que los separaba. Sin embargo, 
el anarcopunk rechazaba el hecho de que existiera diferencia alguna entre públicos y artistas por 
lo que hicieron lo posible por eliminar definitivamente esta barrera. En este proceso CRASS 
Records tuvo mucho que ver al producir música y arte de personas que probablemente antes habían 
sido “público”; esta práctica, como la mayoría de las que se han confirmado hasta acá, sigue 
vigente y se repite en los circuitos de música estudiados en esta tesis. Adicional a esto, la puesta 
                                                 
21 Fecha diseñada por la banda para su fin haciendo referencia a la emblemática obra de George Orwell 
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en escena del anarcopunk –el momento del concierto—intentó minimizar al máximo el 
protagonismo del artista precisamente con el fin de eliminar la barrera con el público o audiencia. 
Un ejemplo de esto es que CRASS decidió usar ropa negra en todo momento con el fin de 
camuflarse en la oscuridad del concierto y que, asimismo, lo que importara en el momento de la 
actuación fuera el mensaje más que la personalidad del artista. En conclusión, una gran parte de 
las prácticas que se encontraron en los circuitos de música bogotanos provienen de este contexto 
“anarcopunk” 
 Más rápido, más ruidoso, más radical. 
El punk que se gestó en los 70 generó la posibilidad de que casi cualquier persona pudiera 
hacer música. Asimismo, las lógicas de autoproducción y la ética de “Hazlo Tú Mismo”, crearon 
herramientas con las que prácticamente cualquier persona podría crear un sello musical y lanzar 
diferentes proyectos, al margen o de forma paralela a los sellos Majors, es decir, a la industria 
cultural. 
En este contexto nace el hardcorepunk, o punk duro. Musicalmente este estilo tiene muchos 
matices, entre otras cosas porque de él surgieron un sinfín de estilos y subgéneros como el d-beat, 
el crust punk, el crossover thrash el grindcore, etcétera. Básicamente, mientras el punk se 
transformó en new wave y quedó plasmado en la historia como una vanguardia más del rock, los 
punks alrededor del mundo decidieron hacer su música más rápida, más ruidosa y más radical. 
Con canciones de máximo dos minutos y tres acordes, la composición y producción estaba al 
alcance de casi cualquier persona, sin importar que fuera músico formado o no. Esta facilidad que 
otorgó el hardcore punk para hacer música hizo que  nacieran agrupaciones musicales en todos los 
lugares del mundo y que, aprovechando este canal de comunicación, se hicieran denuncias y letras 
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con contenidos muy politizados. Desde el final de la década del 70 hasta la actualidad han surgido 
agrupaciones adscritas al hardcorepunk por todo el mundo: en el Reino Unido surgieron bandas 
de punk “duro” como Discharge, Disorder, The Exploited, Amebix, Extreme Noise Terror y 
Charged GBH; en Estados Unidos Dead Kennedys, Minor Threat, Black Flag, Bad Brains, Nausea 
o DRI; en el resto de Europa surgieron muchos estilos y agrupaciones como HHH, Totalitär, Anti-
Cimex, Mob 47, Rattus, Bluttat, etcétera. En Latinoamérica y Colombia el hardcorepunk también 
se desarrolló de diferentes maneras, esto se tratará más adelante. 
Asimismo, la facilidad con la que las personas se apropiaron de este estilo musical, llevó a 
que se encontrara con otros géneros musicales que de alguna forma se vieron impregnados por las 
prácticas de autoproducción y “Hazlo Tú Mismo”. El metal –en todas sus variantes--, el rap, el 
reggae, el ska y un montón de géneros musicales más se adscribieron a estas lógicas de pretendida 
independencia iniciadas por el hardcore punk. Este constante intercambio entre los diferentes 
estilos musicales, le dio a las escenas y circuitos independientes una plasticidad y una capacidad 
creativa nunca antes vista. A mi parecer el hardcore punk logró entrelazarse con tantos elementos 
musicales y desarrollarse de forma tan “libre” y subterránea gracias a que nunca pudo ser absorbido 
del todo por la industria cultural, porque en todas partes, así fuera solo en el inicio, existió una 
nueva banda, un nuevo sello, un nuevo espacio que surgió en las grietas de las lógicas del mercado, 
la competencia y la industria.  
 El ruido de la calle. 
La crisis de los 70, el constante empobrecimiento de la clase trabajadora, llevó a que las 
manifestaciones culturales tuvieran un periodo de efervescencia en los países más afectados, es 
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decir, los países del centro. Teniendo en cuenta esto, el Hip Hop, como movimiento artístico, 
cultural y político, debe ser considerado más allá del simple género musical. 
Contrario a lo que se pudiera creer, el Hip Hop es considerado por sus seguidores como 
una cultura que “comprende al menos cuatro elementos fundamentales: Disc jockeing (Djing), 
break dance, arte del grafitti y rap22(MC). (Arlidge & Stewart, 2005, pág. 190). Es decir, más allá 
de la música –que podría ser considerada la columna vertebral de la “cultura”23—el hip hop está 
compuesto en especial por formas de estar en la ciudad. De hecho, su nacimiento se da en Nueva 
York cuando las personas se apropiaban del espacio callejero haciendo de DJ y cantando o 
rapeando, es decir haciendo música por sus propios medios. De igual forma “nace de la rabia y 
frustración del pueblo negro, con una alta dosis de agresividad que se traduce en un texto a menudo 
insolente, un ritmo estático de principio a fin, y una línea melódica totalmente ausente” (Singer, 
2004, pág. 155). 
Lo anterior manifiesta tres elementos importantes en esta tesis. El primero de ellos es que 
el hip hop, como elemento musical a partir del rap y el DJ, es música popular que desde su 
nacimiento hasta la actualidad, puede ser producido e interpretado por personas del común, sin 
una excesiva preparación o capacidad musical. Por otra parte, nace de un contexto problemático y 
de hecho muy racializado, a saber, las comunidades negras de los barrios marginales de Nueva 
York, lo que hace que su contenido lírico y estético no estuviera, hasta ese momento, prediseñado 
para ser apropiado por la industria cultural; en definitiva el hip hop también tiene mucho de 
                                                 
22 El rap, como parte integrante de la cultura Hip Hop sí podría ser considerado un género musical en combinación 
con el elemento DJ. 
23 Comillas mías. Las uso porque en lo que pude encontrar sobre hip hop no existe una definición de cultura manifiesta. 
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HTM24. Finalmente, el hip hop es el ruido de la calle, es gente cantando y haciendo sonidos en el 
espacio público, cantando sus vivencias y sentires mientras se apropian y producen el espacio. 
Tal como sucedió con el punk, el hip hop deviene de al menos dos formas diferentes hasta 
la actualidad. La primera de ellas es como una vanguardia musical, aprovechada económica y 
culturalmente por el modo de producción hegemónico, es decir, por la industria cultural. La 
segunda de ellas, y la que interesa en esta tesis, es como un elemento cultural apropiado por la 
gente para expresar sus ideas y en especial para crear formas de estar en la ciudad moderna, es 
decir, como herramienta utilizada en la producción de espacios. En la actualidad podemos 
encontrar escenas o circuitos musicales de los más variados estilos y géneros en todo el mundo; 
músicas que producen personas que no tienen preparación en música, que no se adscriben a la 
industria cultural y creativa y que generan espacialidades urbanas particulares en las que surgen 
formas “otras” de relacionarse. 
 Historia y memoria de la música popular y sus espacios en Colombia y Bogotá. 
A continuación, hare una contextualización acerca de cómo se ha desarrollado la música 
popular25 en Colombia y, en especial, en Bogotá. Para este fin usaré tanto fuentes primarias como 
secundarias, es decir, me basaré en testimonios e historias recogidas en el trabajo de campo y, 
también, en documentos escritos y audiovisuales.  
                                                 
24 Siglas para Hazlo Tú Mismo. De acá en adelante usaré estas siglas. 
25 Como ya lo he aclarado en otros pies de página, al referirme a música popular lo hago en el sentido en el que lo 
hace Adorno, es decir, la música propia de la industria cultural, propia de sociedades capitalistas, que es inferior a la 
música “seria” o docta. La música folclórica, como podría caracterizarse la música no occidental ni moderna que se 
produce en nuestra ciudad y país, será tenida en cuenta en tanto tenga algún contacto con las músicas ya expuestas en 
la primera parte de la contextualización. 
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Así como esta contextualización general inició, en el plano global, con el nacimiento del 
rock and roll como música popular y como herramienta cultural y política de la juventud, de la 
misma forma, en el plano nacional y local, iniciaré con el contexto de la llegada de este género 
musical a Colombia, sus implicaciones y características más relevantes. 
El rock llega a Colombia, según Hernando Cepeda Sánchez (2008), prácticamente al 
mismo tiempo en el que se instauraba el proceso político de las élites colombianas conocido como 
Frente Nacional, es decir, finalizando la década del 50 del siglo XX. Sin embargo, el movimiento 
juvenil impulsado por el rock and roll, llegaría a su máxima expresión entre la mitad de la década 
del 60 y mediados de los 70, dado que se necesitó un tiempo de maduración de los públicos que 
consumían rock ya que esta nueva música tenía que entrar a competir con lo que podría 
denominarse música folclórica colombiana. Mi madre, quien para los años 60 estaba en lo que se 
podría reconocer como juventud, no cambiaba a Pacho Galán por Bill Haley, esto muestra que el 
rock no tuvo una trayectoria fácil en Colombia, precisamente porque aquí no existía una industria 
cultural fortificada, aquí el folclor y las músicas locales eran lo que reinaba. 
Sin embargo, a pesar de estas dificultades, el rock logró establecerse en Colombia. Carlos 
Pinzón, quien para la época dirigía la emisora Nuevo Mundo, asegura que fue él quien lanzó el 
rock en el país (El Tiempo, 2007). Este género musical tuvo gran difusión por las cadenas radiales 
de la nación y, asimismo, tuvo gran aceptación en el público joven. Sin embargo, lo que interesa 
en esta tesis es en qué grado funcionó el rock como herramienta de producción de espacios y en la 
politización de la población joven colombiana. 
Colombia, por ser un país periférico o semi-periférico, en este momento jugaba el papel de 
simple espectador o consumidor de la cultura popular de los países del centro como Estados Unidos 
o el Reino Unido. En el caso del rock, pasó exactamente esto pero, a la vez, creó unas dinámicas 
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que vale la pena resaltar en este texto. El rock, como producto cultural, fue en Colombia un 
fenómeno estrictamente urbano, de hecho, en la actualidad es poco probable encontrar en la 
ruralidad personas que gusten de estos géneros musicales. A pesar de ser difundido por medio de 
la radio, únicamente un pequeño sector de la población se interesó realmente por la “movida”; este 
sector por lo general estuvo directamente determinado por un factor de clase social. En otras 
palabras, el rock en los 60 y 70 en Colombia fue un fenómeno urbano, juvenil y de clases 
acomodadas, esto lo pude constatar tanto en el testimonio de personas interesadas en la música 
popular local –como Astrid Ávila, asesora institucional de mi pasantía—como por la consulta de 
artículos relacionados con el fenómeno del rock en Colombia: 
Las principales agrupaciones de rock de los sesenta fueron The Flippers, The 
Speakers, Los Yetis, Ampex, The Young Beats y The Time Machine, todas ellas 
provenientes de Bogotá y Medellín, las ciudades más grandes del país. Con muchas 
dificultades un individuo con escasos medios económicos podía acercarse a la producción 
del rock por varias razones; la primera de ellas, relacionada directamente con el hecho de 
ser joven, fue la obtención de espacios y tiempos que le permitieran a un individuo invertir 
largas horas para practicar el rock. La segunda, y tal vez más determinante, fue la 
posibilidad de acceder a los medios de producción para la concepción del rock (Cepeda, 
2008). 
Así las cosas, teniendo en cuenta que la escucha y producción de rock estaban determinadas 
por algunas características socioeconómicas de la población haciéndolo restrictivo, el rock en esta 
época fue un determinante de status dentro de la sociedad  colombiana. 
En Bogotá en particular, el epicentro del rock y de una incipiente cultura hippie fue el sector 
de Chapinero que, a todas luces, en la época era el lugar de habitación y entretenimiento de las 
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élites –todavía lo es con algunas localidades más al norte-. El rock bogotano siguió las mismas 
dinámicas sociales de exclusión, restricción y exclusividad en cuanto a la producción de los 
espacios con o para su música. Por ejemplo, los bares en los que sonaba y se interpretaba rock, 
eran exclusivos para ese género musical; los ritmos folclóricos y locales, sus intérpretes y públicos, 
no tenían cabida en esos espacios. Asimismo, “las agrupaciones colombianas del sesenta hicieron 
un uso desmedido del inglés debido a la necesidad de imitar a sus ídolos norteamericanos e 
ingleses, pero al mismo tiempo, por la pretensión de restringir su música a un público determinado 
(…) para alejar a los individuos que no pertenecían al proyecto cultural del rock.” (Cepeda, 2008, pág. 
320). 
 El punto de partida: 1985 
Hasta este punto, he expuesto las razones por las cuales mi estudio y contexto en Bogotá 
debe arrancar a partir de la mitad de la década de 1980. El rock de los 60 y 70, como proyecto 
cultural, no es de mi interés en tanto en el contexto bogotano era todo menos música popular, es 
decir, música hecha por la gente. Un género musical que únicamente puede ser apropiado y 
producido por las capas más altas de la sociedad, no puede ser calificado, contextualmente, como 
música popular tanto en su ámbito de producción, como en los de circulación y consumo. 
Adicional a esto, el carácter de clase que tuvo el rock implicaba al mismo tiempo unas relaciones 
de producción musicales propias del modo de producción capitalista, las agrupaciones de rock 
colombianas siempre le apuntaron a sumergirse en la industria cultural, a convertirse en 
mercancías. 
Para las décadas de 1960 y 1970, la ética y práctica del HTM no existía en el país en lo que 
a música popular se refiere y, en caso de haber existido, no era pensada como una práctica política. 
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Las agrupaciones de rock colombianas fueron producidas y editadas por lo que se podrían 
considerar los sellos major del país en el momento como Codiscos. Esto implica que el rock en 
Colombia estuvo encaminado a estar al servicio de la naciente industria cultural del país, pero 
también de la industria cultural multinacional que comenzaba a florecer en estos años –la primera 
grabación de The Flippers fue, como sucedió con muchas otras bandas, un cover de un artista rock 
internacional-. Ahora bien, una de las razones por las que el rock fue apropiado exclusivamente 
por las capas más ricas de la sociedad colombiana, tiene que ver con el acceso a los medios de 
producción de la música, desde instrumentos hasta equipo para presentación o grabación. Según 
Cepeda (2008), los precios de los instrumentos en la década de 1960 prácticamente triplicaban el 
salario mínimo mensual de la población. Esta relación precio de instrumentos-salario tendería a la 
baja a medida que el país entraba más en la economía mundial, y en especial, a partir de la apertura 
en 1990 y los tratados de libre comercio del nuevo siglo, llegando al punto que hoy es posible 
encontrar instrumentos musicales con precios de un tercio del salario mínimo mensual. 
A pesar de que el rock en sus ámbitos de producción, circulación y consumo tuvo elementos 
muy asociados con la industria cultural mundial, también tuvo algunos elementos políticos 
interesantes que, al final, fueron opacados por la necesidad de permanecer en el ámbito industrial 
del arte y la cultura. Por ejemplo, la relación de los rockeros colombianos con el movimiento 
poético y político conocido como “nadaísmo”, la inclusión de artistas de género femenino en las 
producciones y en especial la lírica contestataria, fueron elementos que aportaron a la construcción 
de un movimiento rock colombiano medianamente fuerte.  
Sin embargo, con el tiempo, los grupos de rock, incluso los más politizados, perdieron estos 
elementos. En vista del bajo consumo de rock “puro”, muchos artistas se dedicaron a lo que sería 
conocido como música o canción de protesta e incluso comenzaron a hacer músicas con tintes 
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folclóricos. Artistas como Eliana, Vicky, Emilce, Isadora, Los Yetis y otra serie de artistas rock, 
abandonaron las guitarras eléctricas, las baterías acústicas y en general todo atisbo de la vanguardia 
cultural que significó el rock en el mundo, para dedicarse a hacer música “colombianizada”26. Este 
proceso de abandono del rock para hacer música más acorde a la demanda cultural de la nación, 
no sólo da cuenta del carácter de clase de la vanguardia rock en Colombia ya que nunca caló en 
las clases populares, sino también de la influencia de la industria cultural local en la producción y 
creación de los músicos colombianos. Al ser la música mercancía era necesario venderla y el rock 
parecía no venderse muy bien en Colombia. 
Por estas razones el rock, como vanguardia musical y proceso social, más que como género, 
no es de mi interés: surgió en las clases privilegiadas del país, se produjo bajo las lógicas y el 
mando de la industria cultural al ser distribuida por las principales disqueras del país sin ninguna 
pretensión de independencia o autonomía y, finalmente, no tuvo la fuerza artística y política que 
se esperaba en tanto mutó de rock a balada, canción protesta, y música folclórica colombiana. Con 
esto no afirmo que la única forma de haber sido consecuente era hacer rock o que la música 
folclórica colombiana no tenga un potencial político importante, más bien, quiero hacer evidente 
las formas en las que la industria cultural opera de forma local en el modo de producción vigente, 
absorbiendo las culturas y músicas locales para ponerlas al servicio del mercado y la acumulación: 
en un lugar la mercancía es Sex Pistols, en el otro es Diomedes Díaz.  
Así las cosas, el desarrollo del rock and roll en Colombia podría rastrearse hasta la 
actualidad, pero esa es una labor que no es importante para este trabajo dado que el rock, como 
cualquier otra música, ha sido apropiado y utilizado por la industria cultural en nuestro país. 
                                                 
26 Comillas mías. 
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Aunque en la década del 80 del siglo pasado seguían existiendo manifestaciones políticas del rock 
–como por ejemplo la canción La Jugada del Mundial de Eliana, quien sería acusada de haber 
arruinado la organización del campeonato mundial de fútbol de 1986 en Colombia gracias a este 
tema—lo que nos interesará de acá en adelante es cómo, porqué y en qué espacios se produce la 
música popular. 
En 1983, Complot, banda de rock de la ciudad de Medellín ya se presentaba en televisión 
tocando covers de Buzzcocks, agrupación muy importante en el sonido punk británico de los 70. 
Sin embargo, sería un par de años después que comienzan a surgir bandas que podrían ser 
consideradas hardcorepunk en los barrios más marginalizados y empobrecidos de Medellín. Para 
hablar de música popular en Colombia, en especial de géneros como el punk y el metal, es 
inevitable hablar de Medellín. Para los primeros años de la década del 80, Medellín ya se convertía, 
por mucho, en la ciudad más violenta del país: entre 1983 y 1990, Medellín pasó de una tasa de 
125 a 750 homicidios por cada cien mil habitantes (Francos, y otros, 2012). Eran los tiempos del 
nacimiento del fenómeno paramilitar y el narcotráfico cuyo epicentro fue, en la época, la capital 
antioqueña. 
Este contexto de violencia, desigualdad, narcotráfico y demás, fue lo que dio nacimiento a 
estilos musicales27 muy característicos de la época y la ciudad, hechos por las gentes de los barrios 
pobres de Medellín. Música violenta, “mucha distorsión, casi todo el volumen y muchos pitos” 
(Posada, 2008), era lo que caracterizaba la música del momento. Asimismo, la falta de recursos 
para la adquisición de instrumentos musicales, incentivó la imaginación y la autogestión. En la 
Medellín de los 80 era normal encontrar bandas de rock ensayando con guitarras acústicas, baterías 
                                                 
27 Estos aunque son vistos como estilos o géneros musicales, son en verdad manifestaciones sociales de un momento. 
Es decir, dentro de la musicología y la rama encargada de determinar géneros musicales no aparecen ni el anarcopunk, 
ni el ultra-metal ni el punk medallo. 
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hechizas con parches de radiografía y voces sin ningún tipo de amplificación. En general la 
precariedad, pero también las ganas de hacer “ruido” que hablara y le hiciera frente a las dinámicas 
de la ciudad, era la composición básica de la escena de lo que se conocería como “punk medallo” 
y “ultra metal”.  
A mediados de los 80 en Medellín, ya se comenzaban a hacer intercambios internacionales 
de música, revistas, fanzines y todo producto relacionado con la música. Fredy Rodas, más 
conocido como “El Chino” fue, tal vez, el personaje conocido más activo en estos campos. Fredy, 
según se cuenta en Más allá del no futuro (Posada, 2008), fue quien organizó el primer festival de 
punk en la ciudad, quien escribió el primer fanzine (Fragmentos) y quien organizó los primeros 
colectivos interesados en la política y articulados por medio de la música. Fredy, en términos de 
esta tesis, vendría a ser un arquitecto insurgente, una persona dedicada a la producción de espacios, 
en los que las dinámicas de acumulación, competencia, arribismo y fetichismo no estarían 
presentes –al menos no del todo--. Aunque este trabajo de Fredy y otros actores claramente estaba 
muy influenciado por las escenas punk del centro global que precedieron a la de Medellín, todo el 
circuito musical subterráneo de la ciudad se dio cuenta que es diferente ser punkero o metalero en 
Suecia que en Colombia, por lo que el circuito musical se comenzó a unir y a actuar en 
consecuencia con su contexto. En los discursos de quienes vivieron esta época, se puede evidenciar 
que en la Antioquia urbana de la época existían dos opciones para los jóvenes: o se volvían sicarios 
y pandilleros al servicio del paramilitarismo y el narcotráfico, o se dedicaban a hacer música en 
contra de esas mismas dinámicas. 
En Medellín, en los años 80, inician en Colombia los procesos que de verdad interesan en 
este trabajo: autonomía, autoproducción o autogestión, HTM, apuestas estéticas evitando la 
inserción en la industria cultural, independencia, relaciones sociales de producción diferentes, 
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producción de espacios, politización de la actividad musical, etcétera. Vale la pena apuntar que, a 
diferencia del contexto europeo y estadounidense, la música popular colombiana se gestó desde 
abajo, por tal vez las clases menos favorecidas, es decir, desde su contexto de pobreza, exclusión 
y violencia, lo que los empujó a las dinámicas de HTM, autoproducción y demás. 
En Bogotá, en particular, el proceso inicia más o menos de la misma manera, sin embargo, 
el contexto bogotano en la época, aunque era violento, no alcanzaba los niveles de Medellín. En 
la capital, el intercambio de material cultural con circuitos de otros lugares del planeta, el contexto 
violento general del país y el acceso a un capital cultural, marcaron el nacimiento de las escenas 
musicales subterráneas. 
En el documental Bogotá Punk: los podridos 80, Ricardo Meléndez (2015), da un 
panorama general de cómo nació el circuito musical del punk en Bogotá. La primera banda, al 
parecer, se llamó Brigada Criminal y estaba conformada, entre otras personas, por Héctor 
Buitrago, quien años después llegaría al “éxito” musical con su agrupación Aterciopelados. 
Asimismo, Ever Tovar, fundador de la banda Morgue, también iniciaría sus actividades musicales 
en esta época.  El dato de Héctor Buitrago es de gran importancia en tanto encabezó dos bandas, 
que al final, resultaron siendo incluidas en las lógicas de la industria cultural, a saber: La 




4Carátula del disco La Muerte un Compromiso de Todos de La Pestilencia (1989) 
Asimismo, por su parte, en los barrios empobrecidos de Bogotá nacían agrupaciones de hip 
hop como La Etnnia y Gotas de Rap. Influenciados por videos que de alguna forma conseguían de 
Afrika Baambataa y otros artistas de la escena hip hop de Nueva York, en el barrio Las Cruces, al 
oriente de Bogotá, se gestaron una serie de agrupaciones que por los medios que tenían a la mano 
comenzaron a producir música que, claramente, estaba muy influenciada por el contexto del país 
en los 80. Los primeros trabajos de estas agrupaciones tuvieron las prácticas de autoproducción 
que interesan en esta tesis. Aún en la actualidad, podemos encontrar grupos de hip hop en toda la 
ciudad, produciéndose a sí mismos, generando espacios y prácticas políticas urbanas. Algunas de 
las agrupaciones que han surgido en los barrios populares de Bogotá han sido absorbidas por la 
industria cultural y han abandonado, de cierta forma, su esencia inicial, lo que no impide que cada 
vez florezcan más agrupaciones en las grietas del modo de producción. 
La temporalidad de esta investigación no inicia a mediados de la década de los 80 porque 
allí nacen las primeras bandas de punk, hardcore, hip hop o metal del país; más bien, esta división 
temporal se da porque es en este momento cuando nacen prácticas que se conservan hasta la 
actualidad y porque, también, es un momento de ruptura en lo que a música popular se refiere.  
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Hasta los 80, la música popular en Bogotá vivió de la mano de la industria cultural, es decir, 
hasta el más contestatario de los rockeros quería, en algún momento, llegar a ser como The Beatles, 
“más populares que Jesús”. Sin embargo, a partir de 1985 los músicos colombianos, y bogotanos 
en particular, entienden otra forma de hacer las cosas, otras formas de producción y distribución 
que, si bien son heredadas del anarcopunk, el hardcorepunk y el hip hop, son contextualizadas a 
unas fuerzas productivas disponibles en el ámbito musical urbano bogotano. Dicho de otra forma, 
antes de la década del 80 no era posible la existencia de la música autónoma tal vez por el poco 
desarrollo de las fuerzas productivas–esto lo retomaré más adelante— en Bogotá alrededor de la 
música. 
Adicional a esto, la mitad de la década de los 80 es el momento de nacimiento de estilos 
musicales estridentes y poco elaborados. El punk medallo, el ultrametal, el hardcorepunk de 
Bogotá, el rap de Las Cruces y otra serie de producciones musicales tienen un carácter estético que 
al parecer hace parte de su apuesta política y que estuvo dado por sus mismas condiciones de 
producción. La precariedad en las formas de producción, la falta de acceso a equipos e 
instrumentos profesionales combinadas con la intención de denunciar y cantar sobre su contexto 
particular,  hizo que la música no fuera “estéticamente agradable” para el común de la población 
al punto que la mayoría de la  música que se gestó en esta época en los barrios de Bogotá y 
Medellín, para el común denominador del oyente, podría parecer ruido sin sentido, sin estructura 
y hasta desagradable: escuchar una canción de Ataque de Sonido, de Medellín, no es igual a 
escuchar una canción de Aterciopelados por el hecho que una está producida con los recursos 
disponibles en un barrio periférico de la ciudad, mientras que la otra está grabada con los equipos 
más avanzados de la época e impulsada por el músculo financiero de una compañía multinacional 
. Es en este punto en el que podría cuestionarse la noción que tiene Adorno sobre la música popular, 
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dado que, a fin de cuentas, la producción de música popular puede convertirse en una herramienta 
que las clases subordinadas pueden utilizar para denunciar e intentar cambiar su realidad. Este 
tema será desarrollado de mejor forma en capítulos posteriores. 
 Los 90, el nuevo siglo y la actualidad en Bogotá. 
Aunque es en 1985 cuando se comienzan a gestar las escenas y producciones musicales 
que interesan en esta investigación, es en la década del 90, y más aún en el nuevo milenio, cuando 
este tipo de dinámicas se fortalecen y expanden por toda la ciudad. En los 90 los circuitos de 
producción e intercambio de música se activan influenciados por escenas de otros lugares del 
mundo, pero también determinados por los medios y recursos con los que se contaba en ese 
momento. 
Los 90 es también el momento en el que se gestan escenas musicales que aún en la 
actualidad tienen gran importancia en Bogotá. Nace el circuito de hardcore en Bogotá muy 
influenciado por lo que se conoció como el New York Hardcore y cuya primera referencia musical 
sería Sin Salida, banda abiertamente de derecha y pro-militarista que, por su novedad, cautivó a 
los jóvenes bogotanos de la época quienes, a saber, no se preocupaban mucho por la faceta política 
de la música ni por el contexto en el que se producía, más bien, pretendían imitar de pies a cabeza  
a la escena neoyorquina  (Colectivo ContraCultura, 2011). De la misma forma, otras músicas como 
el metal y el hip hop comienzan a lanzar sus primeras producciones de carácter oficial: el disco El 
Ataque del Metano de La Etnnia vería la luz en 1995. 
En cuanto al hardcore punk, el final de la década marcaría el inicio de procesos muy 
interesantes. A bandas como Polikarpa y sus viciosas, se le suman Ministerio de Vagancia, 
53 
 
Excomulgados y otros proyectos como Churreta Records o Paranoica Distro28, quienes se 
encargaban de editar los trabajos de las bandas locales en el formato más usado y con más acceso 
para los jóvenes de la época: el casete. Sin embargo, la importancia del final de la década del 90 
radica en que las personas que se identificaban con alguno de estos géneros musicales, comenzaron 
a preocuparse por la relación entre su acción artística y alguna clase de acción política. Desde el 
hardcore, el punk, el metal o el hip hop se comenzaron a formar iniciativas preocupadas por lo 
social y lo político. 
Entre el año 2000 y el 2002 se da una convergencia en las preocupaciones políticas de los 
jóvenes que gustaban del hardcore y del punk. Nacen proyectos de producción musical y 
recopilación como Evolución Bogotá Hardcore y Bogotá Subterránea, dos recopilaciones que 
daban cuenta del momento por el que pasaban estos estilos musicales en la ciudad. Asimismo, 
colectivos relacionados con el hardcore y con el punk se unieron para diferentes actividades como 
conciertos, ediciones musicales, charlas, ponencias y acciones políticas.  
Una buena parte de la escena hardcore bogotana se desligó de las actitudes unitarias y 
apolíticas propias de la imitación del New York Hardcore y comenzó a forjar un camino de un 
hardcore más contextualizado y con preocupaciones políticas particulares. De la misma forma, la 
escena punk bogotana también tuvo cierta división gracias a la influencia del anarcopunk como 
movimiento: por un lado quedaron jóvenes que sólo estaban interesados en la música y en cierto 
proceso de formación de identidad que ésta podría otorgarle, por el otro lado, algunos jóvenes 
                                                 
28 Paranoica Distro era llevada por personas que vivían en Ibagué, entre ellos Darcy quien será presentado más adelante 
en esta investigación. Vale la pena aclarar que aunque su centro de acción estaba en Ibagué, considero que fue un 
motor de producción musical para agrupaciones de hardcorepunk de Bogotá. 
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decidieron utilizar este estilo musical como una herramienta política que les sirviera para hacerle 
frente a sus preocupaciones en la ciudad de Bogotá. 
Entre otras cosas, el punto de convergencia, sin duda, fue la implementación de la ética y 
práctica del HTM en los ámbitos artísticos y culturales. De lado y lado nacieron iniciativas que le 
apostaban a sacar adelante producciones artísticas y culturales de forma autónoma. Nacen 
pequeños sellos musicales como Persistencia Records, Dirección Positiva, Filibusteros Distro y 
Producciones Rebeldes quienes editaban tanto producciones de punk como de hardcore, llegando 
incluso a aparecer artistas de diferentes géneros en los discos compactos y casetes que se 
producían. 
La convergencia de jóvenes politizados adscritos al hardcore y al punk también es de gran 
importancia en términos de apropiación y producción del espacio. Gracias a esta unión, se crearon 
espacios de discusión política importantes como las II Jornadas Libertarias o el Primer Congreso 
Anarcopunk, llevados a cabo en la sede de Bogotá de la Universidad Nacional (Colectivo 
ContraCultura, 2011). Estos espacios son de suma importancia en tanto aunque se trataba de 
espacios políticos estaban atravesados, sin duda, por componentes musicales.  
Asimismo el espacio de concierto trasciende el mero entretenimiento para darle paso a otro 
tipo de dinámicas. El Recital por la libertad, era un concierto que se hacía cada cierto tiempo con 
la intención de hacer visible la problemática de los presos políticos en Colombia. En algunas 
ocasiones se mostraba el problema de persecución a los sindicalistas y otro montón de tópicos que, 
vale la pena decirlo, parecieran no tener mucho que ver con la música y aparentemente no tenían 
cabida en un “toque” de rock. 
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A partir de esta convergencia nace la Coordinadora Libertaria Banderas Negras, que 
aunque era una aglomeración de colectivos en su mayoría de corte anarquista, estaba integrada en 
buena parte por jóvenes interesados en la música popular como el hardcore o el punk. “A partir de 
los acercamientos producidos en las jornadas y como consecuencia de los acuerdo generales de las 
mismas, “Los Amigos de López”, el Centro de Estudios Libertarios CEL, las agrupaciones 
Persistencia y Contracorriente y el sello contracultural Dirección Positiva29, todos ellos 
también conformadas en su mayoría por estudiantes de universidades públicas de la ciudad de 
tendencia libertaria y con una práctica previa de propaganda y difusión del pensamiento anarquista, 
se deciden a coordinarse orgánicamente mediante la conformación de Banderas Negras” (Grupo 
Vía Libre, 2011). Banderas Negras desaparecería luego de los sucesos acaecidos en la 
movilización del día del trabajador en 2005, en los cuales Nicolás Neira, joven estudiante de 15 
años, fue asesinado por el Escuadrón Móvil Anti Disturbios de la policía. 
A pesar de la disolución de la Coordinadora Banderas Negras, los recitales, conciertos y 
producciones musicales y artísticas autónomas y politizadas se siguieron llevando a cabo. Para 
esta época, año 2005, ya se encontraba en uso un edificio ubicado en la calle 32 con carrera 13 en 
el que en ese año funcionaba el Centro Cultural Piso 3 y la Galería M.A.R30,  dos centros culturales 
en cierta medida autónomos en los que se llevaban a cabo todo tipo de actividades, desde reuniones 
de colectivos y talleres hasta conciertos. Este edificio fue de gran importancia para el desarrollo 
de estas músicas en Bogotá puesto que se convirtió en el epicentro de planeación y ejecución de 
acciones al menos hasta 2010, momento en el que los propietarios acabaron los contratos de 
                                                 
29 Negritas mías mostrando la participación de colectivos musicales en la coordinadora. 
30 El segundo piso o “Piso 2” como era conocido, fue utilizado por diferentes colectivos que le cambiaron el nombre 
al espacio. De Galería M.A.R pasó a llamarse CreAcción Espacios y luego El Salmón Cultural. Piso 3 siempre 
mantuvo el mismo nombre. 
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arrendamiento, entre otras causas, por la excesiva presión de la policía que incluso llegó a allanar 
el centro cultural en enero de 2009. 
Las experiencias de los colectivos existentes en el inicio de la década de 2000 sirvieron 
como impulso para una generación relativamente más joven que inició sus labores alrededor del 
año 2006. Por esta época, aunque algunas de las organizaciones ya nombradas seguían en 
funcionamiento, nacen colectivos como Fragment Records Colombia, Bajo la Sombra, 
Subsistencia Crust, Rexiste Riot Grrrl, y Rat Trap Records, que de diversas maneras y con 
diferentes enfoques le siguieron apostando a la actividad política dentro del ámbito de la música 
popular. 
En 2009 nace la Red Libertaria Popular Mateo Kramer, una nueva propuesta de 
articulación de colectivos de tendencia anarquista en la ciudad. En ella confluyeron grupos e 
individualidades de muy diversa índole y con diferentes luchas, desde animalistas abolicionistas,  
hasta marxistas y punks. Entre los colectivos de la Red, se encontraban el Colectivo Res Gestae 
que compartía nombre con una de las bandas más importantes del hardcore punk bogotano;  este 
colectivo se encargaba, entre otras cosas, de la producción de conciertos de música popular 
politizada. También se encontraban dentro de la Red colectivos feministas y que se adscribían al 
movimiento riot grrrl; estos colectivos se encargaban de producir el Lady Fest, un evento con 
diferentes actividades culturales y especialmente musicales en los que confluían todo tipo de 
manifestaciones de tipo feminista o preocupadas por las problemáticas de género. La influencia de 
la música popular en esta organización era más que evidente, al punto que la última actividad como 




5Afiche de uno de los conciertos organizados desde la Red Mateo Kramer. 
En la actualidad en Bogotá, algunas músicas populares siguen teniendo diferentes apuestas 
políticas y los colectivos que invierten sus esfuerzos en este tipo de acciones siguen trabajando. 
Rat Trap Records pasó de ser una idea de sello discográfico a  ser una casa en la que se realizan 
todo tipo de actividades musicales, desde conciertos y grabaciones hasta impresiones de portadas 
de discos o afiches de eventos. Esta casa ubicada en la localidad de Teusaquillo ha sido el núcleo 
de diferentes actividades en especial en relación con la aplicación del HTM. 
Por su parte los colectivos que ven en la música una herramienta política, siguen naciendo 
en Bogotá. Este es el caso de Catarsis ContraCultura, quienes por medio de la gestión y producción 
de conciertos buscan que los jóvenes generen un interés por asuntos sociales y políticos en relación 
con el contexto en el que viven. 
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De la misma forma en Colombia Metal Garage, se busca que los músicos emergentes 
relacionados con el género metal tengan un espacio en el cual llevar a cabo su actividad musical 
que, como ya se ha dicho, muchas veces resulta siendo política. 
Por último, en Bogotá hay actividades musicales y nacen agrupaciones prácticamente todos 
los días. En todos los estilos de música popular existen personas que conciben su actividad musical 
como una actividad política. Desde aquellos que hacen conciertos o talleres musicales en barrios 
periféricos de la ciudad hasta quienes le apuntan a la memoria por medio de la música y el arte, la 
actividad musical en la ciudad es inmensa y por tanto muy difícil de estudiar como una totalidad. 
Esta es la razón por la que, en su mayoría, esta investigación se enfocó en las actividades musicales 
en las localidades de Chapinero, Santa Fe, La Candelaria y Teusaquillo que, lastimosamente, son 
los lugares en donde más actividades se llevan a cabo, a pesar que en localidades un poco más 
apartadas del centro de la ciudad también existen colectivos que gestionan actividades musicales 
pero, lastimosamente, las divisiones sociales, económicas y geográficas propias de una ciudad 










Capítulo 2: La música de la ciudad 
No dejes que otras personas/ Decidan y elijan 
 Nadie elije nuestro destino/ Acción directa 
 Actuando siempre de forma correcta/ Hazlo tú mismx  
Esto no se trata de depender/ De no delegar  
Si establecer nuestros caminos /Ama y destruye 
 Ser solidarios en nuestras vidas /Esta es la opción  
No delegues tu vida/ Sigue tu propio camino 
 Busca otra salida/ Sigue una acción directa...  
 ¡Hazlo tú mismx o muere! 
(Sabotaje, 2010)31 
 
Este capítulo se encargará de presentar  la música de la ciudad. Se entablará una discusión, 
que aunque podría ser de carácter musicológico, en verdad se encuentra en el campo de la 
antropología y la sociología urbana: se hablará sobre géneros, contenidos, relaciones sociales de 
producción, estética y política en la música urbana.  Una vez establecida la música de la ciudad y 
esclarecidos los conceptos se introducirán nociones como música popular y música independiente. 
Por último, se presentará un concepto recogido en campo, a saber, el de música autónoma y se 
desplegará una discusión con referencia a la apuesta política de la música en la ciudad. 
 Géneros, actores, producción y política en la música. 
La música es un elemento cultural que, de una forma u otra, ha estado presente en todas las 
sociedades que han habitado el planeta y, por lo tanto, ha evolucionado junto con cada una de estas 
sociedades. Desde el canto a capela, los tambores fabricados con cueros o las cornetas hechas a 
                                                 
31 Pista 4 del archivo adjunto a este documento. 
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partir de cuernos de animales, hasta la moderna música electrónica, hecha de principio a fin por 
medio de un computador, las técnicas para producir música, sus fuerzas productivas e incluso sus 
relaciones de producción, han cambiado a medida que las sociedades cambian. En nuestros días, 
examinando superficialmente la música del mundo, distinguir entre las músicas folclóricas de 
diferentes lugares y tiempos es una tarea más bien fácil. 
Por esta razón, así como las sociedades, impulsadas o empujadas por diferentes fuerzas 
sociales, se han venido urbanizando, la música también lo ha hecho. Con la excepción de la música 
puramente folclórica y tradicional, en la actualidad la producción de música se presenta como un 
fenómeno estrictamente urbano y capitalista –a pesar de que la ciudad como fenómeno social 
precede a este modo de producción—. En otras palabras, en nuestros días la música como casi 
todo producto cultural de masas, es producida y consumida en la ciudad y, de la misma forma, la 
música hoy en día es valor de uso, pero también valor de cambio, con la excepción, una vez más, 
de algunas músicas folclóricas tradicionales.  
En resumen, la música como producto cultural antiquísimo, ha estado inserta en la 
locomotora de la historia, acompañando a las sociedades en su constante devenir. Por estas 
circunstancias, vale la pena aclarar que la música que se estudió en esta investigación tiene dos 
características principales: es música producida y consumida en el contexto actual, bajo el modo 
de producción capitalista y, por demás, música urbana. También es importante mencionar, que 
aunque la música folclórica, a todas luces propia de contextos rurales, resulta muy interesante y 
con un potencial político importante, me parece un fenómeno más difícil de entender y criticar; 
por esta razón, me centraré en la música popular urbana que, aparte de que me es más familiar, se 
encuentra en el lugar propio de la acumulación de capital, pero también en un espacio de  lucha y 
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apuestas contrahegemónicas que podrían, por qué no, nacer precisamente de actividades artísticas 
y musicales. 
En términos generales, esta investigación busca develar la apuesta política que existe detrás 
de la producción, circulación y consumo de música urbana. Al hablar de música urbana es 
necesario referirse a ella como música popular, concepto que será definido y discutido más 
adelante.  
En Bogotá en particular, la música se presenta de diferentes maneras y se define, en parte, 
por los actores que la producen y consumen. En esta ciudad encontramos convocatorias del distrito, 
escuelas de música públicas y privadas, grandes escenarios públicos, escenarios privados, músicos 
con formación profesional y músicos “amateur”, festivales distritales, festivales privados y 
“subterráneos”, etcétera (Goubert, 2009). Esta diversidad de actores musicales que se presenta en 
Bogotá, convierte a la ciudad en un reservorio de músicas de todos los estilos; acá podemos 
encontrar desde chirimías o grupos de gaitas hasta black metal o el más extremo de los géneros 
propios del hardcore. Sin embargo, esta variabilidad de músicas me obliga a delimitar los espacios 
y actores en los que apliqué la etnografía y las entrevistas. 
Los actores de esta tesis podrían dividirse en tres sectores musicales, a saber: el sector 
público (IDARTES); el sector privado representado por managers, empresarios, grandes gestores, 
etcétera; y finalmente los circuitos o escenas musicales que no se adscriben del todo a ninguno de 
los dos sectores mencionados. Este tercer sector fue con el que realicé mi investigación para esta 
tesis. Por otro lado, los actores autónomos, por llamarlos de una forma, se podrían catalogar como 
prosumidores es decir que: 
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no son consumidores pasivos, ni están satisfechos con los contenidos ofrecidos por 
los diferentes medios, sino que deciden, de acuerdo a su conveniencia, intereses y 
proyectos, personalizarlos y controlarlos a través de diseñar, producir y distribuir productos 
culturales con contenidos y posiciones propias. (García Canclini, Cruces, & Urteaga Castro 
Pozo, 2012, pág. 119). 
En últimas, un prosumidor es un agente que cumple tanto el papel de productor como el de 
consumidor en un escenario de intercambio económico (no necesariamente mercado). Por tanto, 
aunque los sectores públicos y privados de la música son actores activos de mi tesis, la 
investigación se hizo con prosumidores de música bogotanos. El carácter de prosumidor puede 
traer consigo una ética y política para las producciones, el “Hazlo tú misma” o DIY por sus siglas 
en inglés. En los circuitos musicales con los que trabajé no existen managers, empresarios ni 
ninguna de estas figuras que fungen de intermediarias entre quienes producen, quienes distribuyen 
y quienes consumen; por lo general, estas labores de producción, circulación y consumo son 
llevadas a cabo por un mismo colectivo o por una asociación de colectivos, de una u otra forma, 
solidarios. A saber, trabajé con algunos colectivos musicales, públicos, pequeños sellos amateur y 
muchas agrupaciones musicales. Rat Trap Records, Colombia Metal Garage, The Return Records, 
Narcosarcasmo, Maldito Sudaca, Chulo, Amenazas, MVRO, Sinnación, Catarsis, y un sinnúmero 
de personas que también podrían ser consideradas prosumidores, fueron sujetos de estudio de esta 
tesis. 
En resumen, la categoría de prosumidor es muy importante para este trabajo por varias 
razones. La primera, es que por lo general el ejercicio de “prosumir” implica unas prácticas de 
independencia eficaces frente al mercado tradicional que separa las actividades de producir y 
consumir. Además, como sucedió muchas veces en campo, que los circuitos estén llenos de 
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prosumidores implica que las barreras entre públicos y artistas no existan o sean muy débiles: en 
la primera versión del festival Fuerza Punk, que contó con DOOM, banda británica muy politizada, 
quienes producimos el concierto al mismo tiempo nos presentamos con nuestras bandas en tarima 
y, al mismo tiempo, hicimos parte del público. De hecho, el objetivo principal de Fuerza Punk es, 
precisamente, poder compartir con las bandas que hacen música en otros países de forma 
horizontal, sin distinciones entre quienes producen y consumen la música.  
Sin embargo, el aspecto más importante de los prosumidores es que crean, por medio de la 
adscripción a la ética y práctica del “hazlo tú mismo”, relaciones de producción “otras”  que se 
presentan en la música y en otros productos culturales relacionados. Por ejemplo en la casa Rat 
Trap, según Carlos Velásquez, encargado del lugar, nadie recibe un salario (que vendría a ser la 
expresión de unas relaciones de producción capitalistas), más bien, cada quien recibe una 
remuneración de acuerdo a su participación en las actividades del espacio; estos elementos en 
particular serán analizados más adelante. El concepto de prosumidores se aplica mucho en temas 
relacionados con redes y ciudades creativas como una práctica de la ciudad, sin embargo, en esta 
tesis lo expondré como uno de los elementos que subyacen al carácter político de las músicas y 
que se sustenta en los elementos ya mencionados, en especial, en las nuevas relaciones de 
producción y la ruptura de la barrera entre artista y público. 
Un elemento fundamental en la emergencia de los prosumidores en las ciudades y en 
especial en Bogotá, es el desarrollo de las fuerzas productivas en el capitalismo. Mirando con un 
poco más de detalle, el desarrollo de las fuerzas productivas de la música, en este caso, es lo que 
ha hecho inviable el mantenimiento de relaciones de producción capitalistas. Dicho de otra forma, 
la contradicción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción 
impuestas, es lo que crearía una suerte de cambio social tal como lo describe Marx (2001) en el 
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Prólogo a la Contribución a la Crítica de la Economía Política. Es evidente que Marx en su escrito 
hace referencia a momentos históricos y sociedades como un todo, sin embargo, no es descabellado 
pensar que hay  “pequeñas revoluciones”, pequeños cambios, en diferentes sectores de la 
producción, por ejemplo en la música urbana. Puntualmente, Marx argumenta que el desarrollo de 
las fuerzas productivas desborda las relaciones de producción del momento y que esto produce un 
cambio necesario en las relaciones de producción, un ejemplo de esto es que la sociedad industrial 
no puede mantener las relaciones de producción propias de la sociedad feudal y por tanto se crea 
la revolución burguesa y así darle paso a estas nuevas relaciones sociales asalariadas. 
Respecto a esto, y teniendo en cuenta que como todo sector económico la música es 
producida bajo relaciones de producción capitalista, el desarrollo en las fuerzas productivas 
permitió que los músicos, profesionales o no, tuvieran en sus manos herramientas suficientes para 
que el valor producto de su trabajo artístico permaneciera en sus manos y no necesariamente se 
transfiriera  a las manos de un sello disquero, por ejemplo. Hasta mediados de los años 80, los 
músicos normalmente tenían que buscar un agente comprador de su fuerza de trabajo, es decir una 
disquera, con el objetivo de sacar sus producciones adelante. La disquera, o el agente encargado 
de la producción, contrataba bajo la forma salario a un ingeniero, un productor, un manager, 
etcétera que llevara adelante estas tareas para lograr un objetivo económico en particular. Es decir, 
la forma de producción de la música era exactamente igual a como se producía cualquier otro bien 
cultural bajo el modo de producción capitalista. Por esta razón, los músicos no profesionales que 
querían expresar múltiples ideas por medio de la música, estuvieron más bien excluidos de la 
posibilidad de producir un disco e incluso de componer una canción. Esta exclusión estaba dada 
precisamente por las relaciones de producción de la música que estaban determinadas por la 
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propiedad sobre los medios de producción; tal como sucede en otros sectores de la economía, la 
lucha de clases estaba presente, los músicos producían valor y las disqueras se apropiaban de este. 
Sin embargo, el desarrollo de tecnologías que podrían entrar dentro de las fuerzas 
productivas, como internet, las grabadoras caseras, la oportunidad de conocer cómo funciona un 
instrumento musical para poder fabricarlo con las propias manos y otro sin fin de herramientas que 
de una forma u otra descentralizaron la posibilidad de hacer producciones musicales, llevó a que 
los músicos recuperaran su valor trabajo de las manos de las disqueras, obvio, cuando así lo 
querían. 
Desde 1985 se da una explosión de autoproducciones musicales en Bogotá. Las óperas 
primas de Morgue, La Pestilencia o La Etnnia son prueba de ello. Ante la imposibilidad de ingresar 
en el mercado de la música popular, aunque muy pocos tendrían intención de hacerlo, y permeados 
por el contexto local y prácticas globales, los jóvenes bogotanos de los 80 se dispusieron a hacer 
música por sus propios medios y que hablara sobre sus propias vivencias contextuales. En los 80 
se comienzan a crear los circuitos de prosumidores incentivados por las nuevas posibilidades de 
hacer música aún sin ser músico (desarrollo de las fuerzas productivas), pero también por un 
contexto que merecía ser cantado o gritado en algunos casos; los años 80 de Colombia fueron 
trágicos con el surgimiento de una economía ilegal que impulsaba la violencia en el país, una 
desaceleración económica importante y un proceso de paz fallido y otro en proceso, este es el 
contexto que era retratado en las letras y artes de agrupaciones como La Pestilencia o Gotas de 
Rap. Esto generó una bifurcación, si se quiere, de la música urbana en Bogotá: por un lado estaban 
quienes seguían apostándole a la industria musical capitalista; por el otro estaban los músicos y 
colectivos que hacían sus propias producciones, distribuían casetes mil veces grabados en equipos 
caseros y construían sus propios instrumentos y equipos. 
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Con el pasar de los años y el desarrollo de la tecnología, la producción y distribución de la 
música se hizo mucho más fácil. A finales de los 90 del siglo pasado e inicios de nuestro siglo, era 
común que la música “no comercial” se encontrara única y exclusivamente en casetes que eran 
intercambiados y grabados en otro casete nuevamente para seguir su camino a otras manos. Al 
inicio de la década del 2000, mi colección de música, y la de muchas personas involucradas con 
estas músicas, estaba basada en algunas cajas de zapatos llenas de casetes que habían sido grabados 
de otros casetes y así hasta la fuente inicial que, por lo general, se trataba de alguien que tenía el 
disco en físico o de una tienda que, teniendo una copia original de la producción musical, se 
encargaba de distribuir copias piratas en casete. En estas cintas se encontraban desde bandas de 
los 70 de Estados Unidos o Finlandia hasta las producciones más actuales del underground 
bogotano. Los músicos locales, en particular, se encargaban ellos mismos de distribuir su música 
y la de otras bandas de la ciudad; de la misma forma quienes lograban conseguir un casete se 
encargaban de duplicarlo y cambiarlo, venderlo o regalarlo a alguien más, es decir, los 
consumidores de esta música subterránea se convertían tanto en distribuidores como en 
productores de música. 
Respecto a la forma “prosumidora” de los 90 e inicios de los 2000, todas las historias 
recogidas en campo convergen en un punto: los casetes eran casi tesoros y, como se expone en 
muchos artículos, objeto de identidad y de apropiación de la música. En los 90, la mayoría de las 
familias bogotanas contaba con un reproductor de cintas que, en la mayoría de los casos, también 
grababa. Sin embargo, aunque la circulación de la música en casete la democratizó, esto no 
implicaba que todo el mundo quisiera compartir sus casetes puesto que eran “jodidos de 
conseguir”. Empero, hay que resaltar que este recelo se daba en su mayoría con los casetes de 
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agrupaciones extranjeras; por el contrario las bandas locales estaban siempre en disposición de 
distribuir su música en grabaciones caseras sin recelo bajo el lema “piratea y difunde”. 
Internet ha jugado un papel fundamental en la democratización de la música y, en especial, 
en su producción y distribución. Desde el inicio de la década del 2000, los discos que eran muy 
difíciles de conseguir se volvieron fácilmente descargables por medio de blogs y de los programas 
P2P. Los computadores con quemadores de disco compacto y DVD, permitieron que estas músicas 
descargadas de la red fueran grabadas en el formato vigente y con un sonido muy superior a los 
casetes de la década pasada. Sin embargo, aunque internet se convirtió en una vía para la 
democratización de la música, la comunidad que se construía en las décadas del 80 y 90 era 
presencial, se intercambiaban discos, se escuchaba música de forma colectiva y se planeaban 
asuntos en relación con formar bandas, salas de ensayo o conciertos; esto se perdió un poco dada 
la facilidad e individualidad que implica el uso de internet. En los 90 reunirse a grabar casetes en 
los equipos de sonido caseros de la familia era una práctica comunitaria muy recurrente y que 
generaba lazos sociales alrededor de la música, su producción y circulación. 
Sin embargo, el avance en la tecnología no solo permitió una circulación más fácil de las 
producciones musicales locales sino que significó un avance importante en las formas de 
producción y calidad de la música. La primera grabación que hice en mi vida como músico sin 
formación, se llevó a cabo en el año 2004 en el apartamento de Ramiro y Darcy en el sector de 
Teusaquillo en Bogotá. Por esa época, Ramiro, conocido hoy en día en la escena neoyorquina de 
drum and bass como Rockman, tocaba con su banda de grindcore/hardcore punk Esquizofrenia, 
mientras que Darcy gritaba en la banda pionera del hardcorepunk en Ibagué Ceache. Ramiro se 
ofreció a grabarnos con un mezclador de los años 80 comprado en el mercado de las pulgas, un 
reproductor/grabador de mini disc, una batería que se encontraba en el cuarto de Darcy y unos 
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amplificadores viejos; afortunadamente unos días antes yo había comprado un platillo, de no ser 
así la grabación se hubiera tenido que hacer con los que tenían Ramiro y Darcy comprados, 
también, en el mercado de las pulgas. A decir verdad, los medios de producción con los que 
contábamos en ese momento eran muy superiores en comparación a los equipos con los que 
contaban otros grupos de la época e incluso en la actualidad. La grabación más reciente que hice, 
se llevó a cabo en el auditorio de la casa Rat Trap, con amplificadores personalizados, platillos de 
alta calidad, un computador configurado para la labor, por muchos canales y una interface de 
grabación idónea. En ninguna de las dos grabaciones hubo una relación salarial entre ninguna de 
las partes. 
 
6Andrés, vocalista de Amenazas, haciendo su más reciente grabación. 
Uso la primera grabación que hice y la más reciente porque me permite dar cuenta del 
desarrollo en las fuerzas productivas de la música “subterránea” en Bogotá. En la actualidad 
tenemos mejores equipos, más conocimiento y sabemos hacer mejor las cosas lo que nos permite 
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ser agentes en cierto grado independientes. En conclusión, el desarrollo de las fuerzas productivas 
en relación con la música, nos ha permitido separarnos de los mecanismos propios del capital para 
la producción, distribución y consumo de música y, en general, de cultura. 
Hasta este momento he descrito la importancia del desarrollo de las fuerzas productivas en 
la emergencia de prosumidores de música en Bogotá. Sin embargo, prosumidores es un término 
que incluso es utilizado en el llamado “network marketing”, o mercadeo en redes, del tipo de 
Herbalife. Claramente este prosumidor, tipo Herbalife, no tiene ninguna apuesta política frente al 
orden social, y económico en el que se desenvuelve. Para que el concepto de prosumidor sea útil 
en términos explicativos para esta tesis, se hace necesario que sea capaz de tejer relaciones sociales 
(de producción) “otras”. 
Las relaciones de producción, son aquellas que establecen los humanos con el fin de 
producir su vida social y material; son necesarias e independientes de la voluntad de las personas 
y corresponden a un determinado desarrollo de las fuerzas productivas materiales (Marx, 2001). 
Bajo esta lógica, y como ya se ha descrito anteriormente, existe una contradicción entre el 
desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción del momento, por tanto: 
ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen todas las fuerzas 
productivas que caben dentro de ella, y jamás aparecen nuevas y más elevadas relaciones 
de producción antes de que las condiciones materiales para su existencia hayan madurado 
dentro de la propia sociedad antigua (Marx, 2001). 
Evidentemente, la actividad musical en Bogotá no tiene el alcance para dar nacimiento a 
una formación social nueva, aún más, no es posible cambiar el modo de producción imperante 
usando como herramienta la música y sus relaciones de producción. Empero, vale la pena apuntar 
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que este alcance que tiene la música, se puede entender mejor si se tienen en cuenta tres elementos 
que vendrían a aparecer en el panorama de las ciencias sociales bien entrado el siglo XX, a saber: 
la escala geográfica, los desarrollos geográficos desiguales y pensar que cambiarse a sí mismo es 
el primer paso para cambiar el mundo (Harvey, 2000). Si pensamos en que la escala es local, que 
el desarrollo geográfico es desigual- -lo que le otorga particularidades específicas a la música 
bogotana--  y que lo que hacemos como músicos es intentar cambiarnos a nosotros mismos, las 
relaciones sociales de producción de la música cobran una importancia sustancial como ejercicio 
político.  
El desarrollo de las fuerzas productivas de la música que se dio a partir de mediados de la 
década del 80 en Bogotá, ha venido ofreciendo al menos dos caminos para desarrollarse como 
músico en la ciudad. El primero, es continuar dentro del mercado de la música popular bajo las 
relaciones de producción propias del capitalismo; el segundo es, por medio de la apropiación de 
esas fuerzas productivas y su desarrollo, apostarle más que a la independencia a la autonomía, 
entablando otro tipo de relaciones sociales de producción al margen de la industria musical, superar 
la relación salarial, la competencia y el deseo de acumulación, que es, a grandes rasgos, lo que se 
ha venido describiendo y lo que se describirá con detalle a lo largo de esta tesis. 
Ahora bien, una vez expuesta la importancia de las relaciones de producción y el desarrollo 
de las fuerzas productivas de la música, me veo en la obligación de apuntar qué pensaba Marx 
acerca del trabajo del artista. Para Marx (2012), el trabajo del artista que no está subordinado al 
capital, y que por tanto no contribuye a su acumulación, es un trabajo improductivo. Es decir, “una 
cantante que vende su voz por cuenta propia, es un trabajador improductivo. Pero la misma 
cantante, contratada por un empresario que la hace cantar para ganar su dinero, es un trabajador 
productivo. Porque produce capital” (Marx & Engels, 2012, pág. 65). Empero, es necesario aclarar 
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que la palabra “improductivo” tiene un contexto y es, precisamente, el del capitalismo. Las músicas 
que estudié en Bogotá, al no estar subordinadas a una relación capitalista, podrían pensarse como 
que son fruto de un trabajo improductivo y en efecto parece que lo son, ¡para el capital!. 
Ahora bien, Marx (2012), también deja claro que ese trabajo improductivo lo es en tanto 
no está sometido a una forma de organización del trabajo, por eso hace referencia estricta a artistas 
actuando por su propia cuenta, sin someterse a un gestor capitalista que extraiga plusvalor de su 
trabajo, es decir se trata de trabajo no organizado. En ese sentido, las músicas que estudié en 
Bogotá son productivas para su forma de organización del trabajo; es decir, bajo esas relaciones 
de producción “otras”, paralelas u opuestas a las de la relación capital-trabajo. 
En resumen y recogiendo el argumento, las relaciones de producción de la música, su forma 
de organización del trabajo y el actuar de los agentes prosumidores, conforman como conjunto una 
apuesta política que se opone a las relaciones de producción capitalista y la apropiación del valor 
de las obras de arte y musicales por parte de agentes externos a su ámbito de producción. Como se 
verá más adelante, este es un componente fundamental para determinar el actuar político de ciertos 
circuitos musicales. 
Consideraciones sobre el carácter de clase de los actores. 
Contrario a lo que podría suponerse, en muchos casos los prosumidores que acá se exponen 
no son personas que tienen la capacidad económica para considerarse una clase “ociosa”, más bien, 
hacen parte de una clase artística productiva. Por ejemplo, Carlos es una persona cuya familia 
logró cierto ascenso social gracias a la educación de sus padres y a la migración del campo a la 
ciudad. La madre de Carlos trabaja en las instalaciones de Rat Trap con algunos productos a base 
de soya; ocupa un lugar dentro de la casa en la que se producen toda clase de elementos artísticos 
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y musicales. Por su parte, Carlos, depende económicamente de los trabajos que se hacen en la casa 
Rat Trap bajo unas formas de organización del trabajo que corresponden mejor a un modelo 
cooperativista que a una forma de empresa capitalista. Como se verá más adelante, Carlos 
necesariamente tiene que aceptar trabajos y relaciones sociales capitalistas con diferentes personas 
en tanto de ello depende el mantenimiento del espacio; esto no implica que todas las actividades 
que se hacen en Rat Trap se fundamenten en relaciones sociales capitalistas. Carlos y en general 
las personas que le mantienen un espacio musical –como Enrique quien maneja el espacio de 
Colombia Metal Garage- ven la necesidad de apropiarse del valor producido por medio de su 
trabajo y por tanto crean unas relaciones sociales otras con las personas que se acercan a producir 
alguna obra artística o musical. 
Sin embargo, no es posible negar que tanto Carlos como Enrique, por ejemplo, son quienes 
poseen los medios de producción de la música que se hace en sus espacios. Esto supondría un 
problema en tanto ellos como personas pertenecerían –dándole una mirada rápida y desprevenida 
al problema- a una clase “capitalista” que se apropia del valor producido por músicos, artistas y 
trabajadores que se encuentran dentro de sus espacios. Es bajo esta perspectiva que remarcar que 
existen otro tipo de relaciones sociales (de producción) operando en el campo de esta música es 
de vital importancia. 
Por otro lado, las agrupaciones o músicos en general que frecuentan estos espacios, sí 
podrían ser considerados como pertenecientes a cierta clase ociosa en tanto aunque trabajan en 
diferentes sectores de la economía capitalista, tienen la capacidad de mantener un proyecto como 
una agrupación musical que les genera pocos o ningún ingreso económico. Contrario a Carlos, 
quien tiene un proyecto productivo en Rat Trap, los músicos que estudié en esta investigación y 
que participan en los espacios en cuestión, aunque persiguen el objetivo de apropiarse del valor 
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producido por su trabajo artístico, no consideran a sus agrupaciones musicales como un proyecto 
productivo. Podría decirse que este fenómeno de “prosumir”, podría caracterizarse como propio 
de un sector de la población que en Colombia es conocida como la “clase media”. Este sería,por 
ejemplo, mi caso: pertenezco a una familia que pertenece a esa generación de personas que 
migraron del campo a la ciudad para estudiar, que puede pagar educación superior y tener tiempo 
suficiente para llevar a cabo actividades musicales no remuneradas Empero, no todos los músicos 
con los que pude conversar necesariamente pertenecen a este segmento de la población bogotana; 
en verdad allí, en los espacios que estudié, pude encontrar personas de prácticamente todos los 
estratos sociales que hay en Bogotá. 
Ahora bien, desde una perspectiva un poco más “clásica” de las clases sociales, en la que 
existirían aquellos que producen valor por medio del trabajo y aquellos que se apropian de ese 
valor por medio de relaciones de producción capitalistas –es decir los dueños de los medios de 
producción-, podría decirse que al interior de estas “economías de la música” en Bogotá, hay cierta 
eliminación de estas relaciones de clase conflictivas y en disputa constante, sin decir que , al final, 
todo esta operación productiva está supeditada a un contexto particular que es el del modo de 
producción capitalista. Ejemplificando un poco, el proyecto de la Rat Trap tuvo que recurrir a 
préstamos, hipotecas y demás medios para la adquisición del espacio físico, así como tiene que 
pagar servicios y otros gasto e incluso contratar mano de obra asalariada para cuestiones 
específicas como el arreglo físico del espacio, es decir, el mantenimiento de estas actividades 
depende directamente del funcionamiento del modo de producción vigente. Sin embargo, en lo 
que a la producción musical se refiere las cosas son diferentes en tanto el acto de prosumir, en este 
contexto, tiene una consecuencia de suma importancia y es, precisamente, la eliminación de las 
clases sociales al interior de estas “economías alternativas” en tanto existen relaciones sociales (de 
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producción) “otras” que degradan o solucionan la contradicción clásica entre capital y trabajo. 
Estos dos factores develan que tiene que existir alguna relación, conflictiva por demás, entre estar 
al interior o en el exterior de estas formas de producción de la música y del espacio; esto será 
discutido más adelante en este documento. 
 La música popular en Bogotá: de la independencia a la autonomía. 
La música popular. 
Las referencias en el marxismo clásico al arte o la música no son tan numerosas, es más, 
parte de lo que se dijo en la sección anterior Marx lo usa más para explicar el trabajo productivo e 
improductivo que para hablar sobre arte. Sin embargo, desde el marxismo del siglo XX sí se han 
hecho propuesto diferentes teorías críticas del arte y la música, esto se debe, seguramente, a que 
el arte se convirtió en el siglo pasado en una industria que funciona tal como funcionan otros 
sectores de la economía. 
Es por estas preocupaciones, propias del capitalismo tardío, que Theodor Adorno y Max 
Horkheimer (1988) proponen la existencia de una industria cultural. Como conclusión de esta 
coneptualización, el capitalismo, en su proceso de expansión como modo de producción imperante, 
se apoderó del arte y la cultura y los adaptó a sus prácticas de producción. Dicho de otra forma, la 
cultura y el arte se convirtieron en mercancías con todo lo que esto implica: estandarización, 
homogeneización, producción en serie, etcétera. Adicional a esto, el arte empieza a ser concebido 
como una forma de negocio y de acumulación de capital. La industria cultural consiste en “la 
transformación de obras de arte en objetos al servicio de la comodidad” (González Romero, 2014). 
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Otro de los aspectos fundamentales de la industria cultural, es que hizo del arte y la cultura 
un medio para la ideología y la propaganda. La industria cultural, por tanto, se ha encargado de 
crear sujetos acríticos y hechizados por el fetichismo de la mercancía. Todo producto cultural bajo 
el capitalismo, según Adorno y Horkheimer, está estandarizado, y previamente digerido para que 
el ejercicio intelectual de aprehenderlo sea mínimo. La industria cultural ha producido aquello que 
se conoce como “cultura pop”: las artes gráficas, la música, la literatura e incluso la arquitectura, 
comienzan a ser diseñadas de acuerdo a unos preceptos de mercado con el fin de ser vendidas para 
obtener beneficios económicos mientras se transmite ideología. 
Ejemplos claros de las consecuencias del actuar de la industria cultural, puede ser el “pop-
art” e incluso la música pop. La industria cultural no sólo convierte el arte en mercancía sino que 
funciona como creadora de publicidad para otros sectores de la economía; de esta forma, el arte 
comienza a ser utilizado para vender desde automóviles hasta alimentos. La industria cultural se 
convierte así en la herramienta que usa el capitalismo para apropiarse de la cultura y el arte. Dicho 
de otra forma, la industria cultural es el medio por el cual el ya nombrado trabajo improductivo se 
convierte en productivo, es el modo por el que el arte se hace útil para el capital. 
El concepto de industria cultural es de vital importancia en este trabajo en especial porque 
la música que me interesa es precisamente aquella que nace en el capitalismo tardío, a saber la 
música popular32. En su libro Studying Popular Music, Richard Middletown (1990), propone 
cuatro maneras diferentes para definir la música popular, estas son: como aquella que es de tipo 
inferior a la docta; música que toma componentes de la música folk; aquella que es producida por 
                                                 
32 Vale la pena señalar que aunque la mayoría de personas asocian el concepto de música popular con géneros como 
la carrilera, el corrido, la ranchera y demás, acá se hará referencia a este concepto entendido como la música propia 
del capitalismo tardío, es decir que se adscribe a la industria cultural, pero también como la música que es producida 
por o para un grupo social en particular. 
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o para un grupo social en particular y finalmente como la música que es diseminada por los medios 
masivos y o por el mercado de masas. Criticando el libro de Middletown y otros artículos 
relacionados, Ángel Luis Olmeda (2012), sugiere que la música popular está tan relacionada y 
ligada a las estructuras sociales que no es posible aferrarse a una definición singular y única y que 
su definición podría variar dependiendo del contexto en el que se desarrolle. 
Adorno (2002), por su parte, afirma que “La música popular (...) es usualmente 
caracterizada por su diferencia con la música seria”, lo que equivaldría a la primera definición 
otorgada por Middletown. Sin embargo, Adorno, en conclusión, afirma que la música popular es 
aquella que es propia de la industria cultural del capitalismo tardío.  
Desde una perspectiva estética, el filósofo alemán, afirma que existe una estandarización, 
homogeneización y pseudoindividualización de la música y sus escuchas. La música popular está 
lista para ser digerida por el oyente desprevenido, su apreciación no requiere ningún ejercicio 
intelectual por lo que actúa en la mente de las masas como un narcótico, nos convierte en seres 
acríticos que acepta el estado de cosas tal como es. La música popular, como mercancía, es 
repetitiva y tiene una fuerte ausencia de creatividad, básicamente toda canción es una copia de 
algún “hit” buscando, precisamente, el éxito económico. Por el contrario, la llamada música seria, 
posee una estética que no es tan fácil de apreciar, por lo que su escucha se convierte en un ejercicio 
intelectual importante lo que, de alguna manera, hace que nuestro intelecto nos impulse a ser 
críticos. En últimas, Adorno arroja juicios de valor sobre la música popular, proclamándola como 
parte de la industria cultural y, por tanto, como parte del engaño a las masas que opera en el 
capitalismo tardío; esto en contraposición a la música docta o seria, que nos ayudaría a despertar 
del letargo en el que vivimos. 
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Aunque es claro que la música, por medio de la industria cultural, es utilizada en nuestros 
días como una herramienta para el sostenimiento y difusión del orden de lo que Wallerstein (2005) 
llama sistema mundo capitalista, los elementos recogidos en campo podrían indicar que Adorno 
acierta en algunas de sus apreciaciones sobre la música popular pero que, como todo, estas 
apreciaciones deberían estar mejor matizadas. 
La música que se estudió en este trabajo es evidentemente música popular. Todos los 
colectivos, bandas y públicos tienen preferencia por géneros musicales que pueden ser incluidos 
en esta categoría. Contrario a los postulados de Adorno, algunas de las historias recogidas en 
campo indicarían que la música popular podría funcionar como una forma de inserción de la 
juventud en asuntos políticos, es decir, de crítica al estado de cosas. A continuación referenciaré 
algunos datos que sustentan el hecho de que la música popular también puede llevar a las personas 
a plantearse críticas y alternativas a la dinámica social del capital. 
El Miércoles Libertario fue un espacio que existió en el año 2006 y se proponía como un 
espacio de encuentro para colectivos afines al ideario anarquista. Las reuniones de esta suerte de 
coordinadora se llevaban a cabo en CreAcción Espacios, en la localidad de Teusaquillo en Bogotá 
y, para ese momento, se estaba impulsando al Miércoles Libertario como una plataforma de acción 
pedagógica libertaria en colegios de la ciudad. En una actividad pedagógica  que se realizaba en 
el barrio Cerro Norte, localidad de Usaquén, Iñaki, ciudadano vasco, indagó por la procedencia de 
los componentes del Miércoles Libertario. Puntualmente preguntó por quiénes habían llegado al 
anarquismo por medio de la música; de todos los integrantes de la actividad, alrededor de unas 
ocho personas, solo una había llegado al anarquismo por un medio diferente a la música. 
Catársis Contracultura, es un colectivo que le apunta a construir espacios de participación 
para jóvenes por medio del arte y la cultura. Han realizado diferentes conciertos y actividades que 
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buscan entablar una relación entre música y política en la ciudad de Bogotá. Catarsis es, tal vez, 
uno de los pocos colectivos en la ciudad que de forma sincera afirma que la música tiene que 
politizarse y convertirse en una herramienta para la transformación de la sociedad. Las actividades 
musicales del colectivo se caracterizan por centrarse en la música popular como el hardcorepunk 
y el hip hop. En sus actividades, Catarsis, propone temas contextuales para ser discutidos en medio 
de actividades como conciertos y ferias. Para ellos, la actividad política está muy ligada, a mi modo 
de ver, con la propaganda, la crítica y la parte discursiva. 
 
7Bandera hecha por el Colectivo Catarsis Contracultura. Foto tomada de su cuenta de Facebook. 
Finalmente, no podría dejar de hablar de las múltiples prácticas personales que, de una u 
otra forma, se hacen políticas y cuestionan la homogeneización a la que somos sometidos en las 
ciudades bajo este modo de producción. Así, encontré en campo una diversidad de intenciones 
personales de cambio que se relacionan con la música, su producción y su contenido. Jóvenes 
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veganos, animalistas, maricones33, abstemios, recicladores,  biciusuarios, ecologistas, escritores y 
un largo etcétera. Todas estas subjetividades las encontré en espacios relacionados con la música 
y, la gran mayoría, asegura que encuentran en canciones y sonidos su inspiración y aliento para 
sus actividades políticas personales y, de la misma forma, usan la música como un medio de 
propaganda para sus actividades políticas. Un ejemplo de esto, entre mucho que se podrían dar, es 
Exterminio, una banda de hardcorepunk bogotana que dedicó la gran mayoría de sus canciones al 
tema del veganismo y la liberación animal. Res Gestae, banda que nació a principios de la década 
de 2000 en Bogotá, se declaraban a sí mismos como “Hardcorepunk, straight edge34, vegetariano 
y anticapitalista”; además después de un tiempo pasaron de la actividad musical a la actividad 
política llegando incluso a articularse con el Congreso de los Pueblos. 
Pareciera pues que, contrario a las afirmaciones adornianas, la música popular posee un 
gran potencial para hacer que la gente se haga preguntas y asuma una posición crítica en su 
contexto. Es más que evidente que la música seria o docta generalmente se sitúa como alejada de 
las personas, de la gente del común. La música seria resulta tan extraña para las personas, que no 
encontré en campo una sola persona que se detuviera a escuchar música clásica en su tiempo libre 
o, siquiera, mientras trabaja. El interés en este tipo de música –la clásica o seria—es casi nulo 
dentro de la “gente del común”, los habitantes de la ciudad quienes están llamados a reclamarla. 
Adorno con sus afirmaciones sobre la música popular desconoce al menos un par de puntos 
claves en lo que tiene que ver con las producciones culturales: el capital cultural y los intereses de 
clase. El disfrute de la estética de la música seria, según lo que pude observar, solo es accesible 
                                                 
33 Esta es una expresión utilizada por los mismos sujetos con los que trabajé. Por lo general las expresiones como 
marica o maricón, son usadas para diferenciarse de las formas normalizadas y formales de pertenecer al movimiento 
LGBTI. 




para personas con un alto capital cultural, lo que implica, según Bourdieu (2000), la pertenencia a 
una clase social privilegiada, es decir contar con capital económico acumulado. Visto desde otro 
punto de vista, aunque la música seria pueda despertar nuestro intelecto y convertirnos en sujetos 
críticos –hecho que también puede ponerse en duda--, esto no serviría de nada políticamente 
hablando, porque las clases subordinadas, aquellas que necesitan despertar su intelecto y asumir 
posiciones críticas, no tienen acceso al disfrute de la música docta. Adicional a esto, vale la pena 
resaltar que sería ilógico que quienes pueden acceder al disfrute de la música seria fueran críticos 
con las dinámicas del capital: no tiene sentido ir en contra de sus intereses de clase. 
Desde esta perspectiva y considerando los hallazgos en campo, puedo afirmar que si hay 
una música liberadora tiene que ser música popular. La potencia política y crítica de la música 
popular tiene que ver, precisamente, con la facilidad con la que puede ser aprehendida, con lo 
cercana y familiar que resulta para gran parte de la sociedad y en especial para las clases populares. 
El problema de la música popular se centra, más bien, en quién produce música y con qué intereses; 
aunque no se puede frenar en seco el avance de la industria cultural tal como la conocemos, sí que 
es posible crear formas diferentes de producir música; formas acordes a unos intereses particulares 
que, en algunas ocasiones, están en oposición a los intereses de industria cultural. 
Por estas razones, el eje central del análisis de esta tesis es la música popular como un 
campo de lucha de intereses. Será examinada en sus dos facetas, es decir, como mercancía y 
propaganda de la industria cultural, pero también como producida “desde abajo”, como medio de 
expresión de clase y como apuesta política en la ciudad. 
El género musical no importa. 
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El trabajo de campo para la elaboración de este documento, se centró en especial en sujetos 
relacionados con unos géneros musicales muy específicos como el rock and roll, el punk, el 
hardcore, el metal o el hip hop. Sin embargo, el género musical no es, a mi parecer, una buena 
forma de clasificar las músicas populares. En este apartado explicaré por medio de aspectos 
teóricos y hallazgos en campo porqué el género no importa. 
En primer lugar el género es una categoría que está en constante definición y disputa. 
Existen un sinfín de variables que podrían incluirse en la definición de género musical, por esta 
razón no se ha llegado nunca a un consenso acerca de una definición definitiva de género 
(Guerrero, 2012). Sin embargo, es claro que, al menos dentro de los límites de la música popular, 
el género musical es una categoría que es usada de forma recurrente para clasificar las músicas, 
sus intérpretes e incluso sus públicos; aún más, en el caso de las identidades o grupos urbanos, el 
género musical hace parte de la caracterización de los sujetos: punks, raperos, metaleros, 
cumbieros, etcétera. 
Una definición, o caracterización, del género musical, seguramente hace parte del campo 
de estudio de la musicología que, en resumen, es la disciplina que se encarga del estudio de la 
música35. Es por esta razón que las definiciones que Juliana Guerrero (2012) expone en su texto 
El género musical en la música popular: algunos problemas para su caracterización hacen 
referencia a conceptos elaborados por musicólogos. El género es una taxonomía o clasificación de 
la música; se ha formulado que esta clasificación depende de su instrumentación, de sus técnicas, 
                                                 
35 Esta disciplina, la musicología, por lo general se ha enfocado en el estudio de la música occidental y no de la música 
folclórica. La etnomusicología, que sería una suerte de musicología comparada, sí ha tenido en cuenta la música 
folclórica (no occidental), pero ese es un tema que no creo que sea necesario poner en discusión en esta tesis. 
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de su ejecución, del performance e incluso de la reacción o respuesta del público frente a la 
ejecución. 
A mi parecer, estas definiciones no aplican para la música popular porque son 
completamente descontextualizadas. Además, este trabajo evidentemente no es un trabajo de 
musicología; primero porque no tengo la preparación en la disciplina y segundo porque la música 
será entendida acá en sus elementos sociales y culturales y no necesariamente en su componente 
técnico o instrumental. Empero, Frith (1998) citado por Guerrero (2012), afirma que el género 
musical está relacionado directamente, o es, una etiqueta que le impone la industria a la música. 
Esta última definición es más útil para esta tesis, en especial, porque le da un contexto al género 
musical, a saber, el contexto de la industria cultural propia del modo de producción capitalista. 
Además, pensar en el género como una categoría de mercado explica también las vanguardias 
musicales y porqué por lo general estas tienen el nombre de algún género, por ejemplo el jazz, el 
punk o el new wave. 
En esta investigación en particular, el género musical no constituye una categoría 
importante por varias razones. La primera de ellas, es que el género, como lo expone Guerrero, es 
una categoría muy difusa, dinámica y flexible por lo que encasillar a los actores de esta tesis por 
género no sería una buena caracterización. Adicional a esto, aunque muchas personas que podrían 
considerarse actores de esta tesis tienen una visión un poco rígida del género musical con el que 
se identifican, lo normal es que en los espacios que se producen se encuentren todo tipo de sonidos 
y géneros musicales. En tercer lugar, si pensamos el género como etiquetas impuestas por la 
industria musical, no tendría sentido que una categoría como “música autónoma” estuviera 
fragmentada por géneros. Finalmente, como ya lo he dicho, esta no es una tesis de punk aunque la 
mayoría de personas que en ella aparecen se sienten identificadas con este género musical; darle 
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mucha importancia al género musical implicaría negar una serie de sonidos y prácticas que no 
necesariamente están ligadas a un género en particular. Sin embargo, que no se le otorgue un papel 
central a esta forma de clasificación de la música, no implica que no se haga referencia o se 
nombren estilos o géneros a lo largo del texto. 
Por otro lado, en campo me encontré con Darcy a quien conozco hace más de diez años. Él 
es oriundo del suroccidente del país, sin embargo para efectos prácticos de este trabajo, su 
actividad musical se podría rastrear hasta una de las bandas pioneras del hardcore punk en la ciudad 
de Ibagué, a saber, Ceache36. En la actualidad Darcy canta, o grita, en una agrupación 
relativamente nueva cuyo nombre es MURO, que también podría catalogarse como hardcore punk. 
Sin embargo, entre Ceache y MURO, Darcy ha creado varios proyectos musicales por fuera del 
espectro sonoro del hardcore punk pero, aparentemente, con una misma ética, la del HTM. Tal vez 
el proyecto que más sólido se ha mantenido es Espinoza37, cuyo nombre, según Darcy, se debe a 
la polisemia de la palabra: puede tratarse de una planta o elemento con espinas o de un apellido. 
Aunque me resulta difícil incluir a Espinoza en un género musical, puedo asegurar que su sonido, 
e incluso su instrumentación, no tiene nada que ver con el hardcore punk tradicional, de hecho, es 
completamente opuesto a Ceache o MURO: sintetizadores, guitarras sin distorsión, voces afinadas 
la mayoría del tiempo y baterías lentas y técnicas componen el sonido apacible de Espinoza que, 
como ya es evidente, fue incluida en este análisis de la música popular mostrando que el género 
musical no importa. 
Darcy y Espinoza son solo un ejemplo de lo débiles, difusas y absurdas que pueden ser las 
barreras del género musical cuando se considera como objeto de estudio la música producida por 
                                                 
36 La canción Sigue Soñando se puede escuchar en el archivo adjunto en la pista 5. 
37 La canción Sutil se puede escuchar en el archivo adjunto en la pista 6 
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la gente y no por la industria cultural. Hermanos Menores (2015) , “proyecto bogotano de ruido y 
arte sonoro activo desde agosto de 2015 y fundado sobre las bases del noise, el drone y el ambient”, 
proviene de una banda de thrash metal conformada por amigos de colegio. Ramiro Navarro, 
Rockman, reconocido DJ de la escena neoyorquina de drum and bass, inició su carrera tocando 
clarinete y conformando bandas de hardcore punk  experimental como Esquizofrenia o Superninja 
3066 en la ciudad de Bogotá. En resumen, en campo encontré muchos ejemplos que soportan el 
argumento que indica que en este trabajo el género musical es una categoría irrelevante; esto  
porque los estilos musicales devienen de la misma forma en la que lo hacen las personas, cambian, 
mutan, se traslapan y generan en este proceso nuevos elementos cuya taxonomía no siempre resulta 
tan simple como imprimir una etiqueta para un disco en una tienda. 
La música independiente: más dependiente de lo que parece. 
Al formular el proyecto para investigación para esta tesis, me propuse como tarea central 
analizar la música independiente. En el proyecto, la música independiente se propuso como una 
categoría importante en tanto era entendida como la contraposición a la música mainstream38 o a 
la música propia de la industria cultural. Es decir, en principio, la música independiente se pretende 
alejada de las lógicas de acumulación de las industrias culturales (Quiña, 2013). 
Esto supone una construcción ética e ideológica de los agentes propios de la música 
independiente, en la cual definen su actividad artística a partir de la negación de la industria 
cultural. Todo esto, a primera vista y como fue presentado en el proyecto, resultaba muy útil en 
términos de análisis y de conceptualización de las músicas que en ese momento buscaba estudiar. 
Sin embargo, en campo me encontré con elementos que me indicaban que la música independiente 
                                                 
38 Lo perteneciente a una moda dominante. 
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no se constituye como una propuesta amenazante para la industria cultural. Igualmente, en la 
revisión bibliográfica que hice, encontré que en el caso de la ciudad de Buenos Aires, Argentina, 
los músicos independientes olvidaron pensar en el aspecto productivo de la independencia y, en 
especial, de las dinámicas de clase que prevalecen en los círculos independientes (Quiña, 2013). 
Estos dos elementos, los hallazgos en campo y el caso de Buenos Aires, hicieron que me 
cuestionara el uso de la música independiente como categoría y que, al mismo tiempo, indagara 
en cómo funciona este tipo de música en Bogotá. 
El primer paso para poder caracterizar la música independiente es definir de forma concreta 
cómo se divide y funciona la industria. En primer lugar, 
 la industria de la música tanto a nivel mundial como a nivel nacional está 
controlada por cuatro grandes compañías discográficas multinacionales (Majors), y la 
principal consecuencia de esta situación es una tendencia general hacia la homogeneización 
de los mercados musicales tanto internacionales como nacionales. (Calvi, 2006) 
Es precisamente en oposición a estas cuatro compañías (Sony, Universal, Warner y EMI) 
que la música independiente se define. Los sellos independientes, o indies, son aquellos que a una 
menor escala hacen el trabajo de producción y distribución de la música, hay miles regados por 
todo el planeta; es precisamente a partir de la relación con los sellos indies que la música 
independiente se define y afirma hacerle frente a la homogeneización y monopolización del 
mercado de la música.  
El mercado de la música, como cualquier otro, tiende a convertirse en un monopolio. En 
épocas pasadas, existían más sellos o compañías disqueras major, con el tiempo el número de 
compañías que mantienen una cuota de mercado importante se ha venido reduciendo. Esta 
86 
 
tendencia al monopolio que tiene el mercado de la música, es una de las causas para la 
homogeneización y la tendencia a la “copia” propias de la música popular que describe Adorno 
(2002). Adicional a esto, la industria cultural de la música, al poseer poder de mercado, impulsa el 
tipo de música que debe ser consumido en cada uno de los momentos, utilizando así la música 
como medio de transmisión de ideología y propaganda; cuando se nos vende a Maluma, no sólo 
se nos vende su música, también se nos vende una forma particular de ver la vida y el mundo. 
Las compañías disqueras independientes, pretenden hacerle frente precisamente a esa 
homogeneización y monopolización del mercado de la música; empero no se constituyen como 
una opción realmente crítica frente a la industria cultural por dos razones principales que expondré 
a continuación basándome en hallazgos en campo y en un artículo muy interesante de Guillermo 
Martín Quiña (2013) sobre Hegemonía y desconocimiento de clases sociales: La producción 
musical independiente en la ciudad de Buenos Aires, cuyas conclusiones son dos, básicamente. 
 La primera de ellas, es que aunque las disqueras independientes y sus músicos se declaren 
en contraposición a los grandes capitales transnacionales de la música y el entretenimiento, en 
verdad sus labores, por localizadas y pequeñas que sean, sirven de soporte para la actividad 
económica de la industria cultural a gran escala. El principal problema que tiene  la música 
independiente, o de compañía disquera pequeña, es la distribución de sus productos; por esta razón 
es muy frecuente que, aunque la compañía independiente se encarga de la producción del material 
discográfico, las disqueras major se encargan de la distribución del mismo. En últimas, de las miles 
de compañías que se proclaman como independientes, una gran parte tiene contratos de 
distribución con los grandes capitales de la industria musical. Esto implica, que la división de las 
compañías disqueras entre majors e indies, es un tema de escala, es decir, mientras la distribución 
se haga de forma local las compañías independientes tienen la capacidad de hacerse cargo de ella, 
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pero si el objetivo es llegar al plano nacional o internacional, pareciera que la labor de distribución 
tiene que pasar a manos de las grandes compañías. También vale la pena aclarar que esta relación 
comercial entre indies y majors no es una condición necesaria para la distribución de música; existe 
por ejemplo la fórmula en la que, si una producción musical local necesita ser distribuida en otro 
país o localidad, se asocian sellos independientes para sacar una edición de dicho trabajo en ese 
otro país, sin necesidad de contratar con una disquera major. Este punto tiene otra repercusión y 
es que las compañías independientes, en muchas ocasiones, trabajan como parte del área creativa 
del sector económico de la música. Dicho de otra forma, la música nueva, novedosa y demás, por 
lo general se gesta en círculos independientes y luego, una vez “descubiertos”, estos artistas, con 
capacidad de generar ventas, son absorbidos por las compañías major con el fin de obtener 
beneficios; de esto se desprende otra parte muy importante de la música independiente, a saber, 
que la mayoría de músicos independientes sueñan con dejar de serlo para hacer música para una 
de las cuatros grandes compañías discográficas. 
La segunda conclusión, y tal vez la más importante, es que en los círculos de la música 
independiente existe un desconocimiento o negación de la existencia de clases sociales.  La música 
independiente se muestra a sí misma como extraña o en oposición a la música de las grandes 
disqueras transnacionales. Se proponen, como una actividad no comercial, en la que el único 
interés es la creación de obras musicales. Sin embargo, esto desconoce que, aun en los circuitos 
más pequeños y locales de música, existe una relación mercantil, un intercambio de valor, que 
implica la presencia de al menos dos clases sociales: quienes producen el valor y quienes se 
apropian de este. Entonces, aunque no exista una relación salarial, la mayoría de las músicas que 
se postulan como independientes, colaboran con la acumulación de capital de la gran industria 
cultural en tanto los valores producidos y no pagados necesariamente se transfieren al sistema 
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general de acumulación de capital. Esto de alguna forma hace que lo que pareciera trabajo 
improductivo para el capital, en términos de Marx, se convierta en trabajo productivo, porque 
aunque en la mayoría de las ocasiones no existe una relación salarial, las dinámicas de apropiación 
de valor/trabajo por parte de las disqueras independientes sigue presente, aún más en el caso en 
que las disqueras indies tengan algún tipo de contrato o asociación con una disquera major. 
En el caso particular de Bogotá, examiné los diferentes escenarios que tuve al alcance en 
lo que a la música independiente se refiere. Respecto a la asociación entre sellos independientes y 
majors, no encontré evidencia que indicara contratos de colaboración entre las dos formas de 
producir y distribuir música. Lo más probable, es que dado que trabajé con músicos, colectivos y 
públicos no profesionales y sin intenciones de obtener beneficios económicos de su actividad 
musical, las dinámicas de la música independiente en asocio con sellos major quedaron por fuera 
de mí campo.  
Sin embargo, algo que si pude observar y discutir con músicos independientes, es que 
quienes ven en la música una forma de ganar dinero, no tienen reparo en iniciar su carrera en una 
compañía independiente para, una vez consolidados en un nicho de mercado, pasar a una compañía 
major multinacional. Esto ha sucedido mucho en la música popular de Bogotá, un ejemplo claro y 
cercano es el caso de La Pestilencia o Atercipelados. En el caso de La Pestilencia, el propósito en 
un principio era hacer música que retratara el contexto de violencia que vivía Colombia y Bogotá 
en las décadas del 80 y 90 del siglo pasado; con el tiempo, y tras el impacto que generó la banda 
en la escena rockera colombiana, decidieron firmar con EMI, un sello major. En la actualidad, 
pensando en lo expuesto por Marx, La Pestilencia pasó de realizar un trabajo artístico improductivo 
a uno productivo. El caso de Aterciopelados, es similar, de hecho, Héctor Buitrago, actual bajista 
de Aterciopelados y reconocido músico colombiano, hizo parte de las dos bandas. 
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Sin embargo, la explicación a este fenómeno de transición entre lo indie y lo major, no 
puede ser explicado tan sencillamente por el hecho de “querer vivir de la música”. El capitalismo, 
como lo explica Marx (1867), en tiempos de crisis y por regla general, se expande, abre nuevos 
mercados e intenta incluir dentro de sus fronteras su fuente única de creación de valor, la fuerza 
de trabajo.  Marx y Engels (2011), también exponen que el fin último del capitalismo es ocupar 
todo el mundo y convertirlo en algo a su imagen y semejanza. Teniendo esto en mente, podemos 
pensar que en el contexto del sistema mundo capitalista, el artista se ve obligado a hacer de su 
actividad artística un trabajo productivo. El capital, junto con su aliado principal el Estado, impulsa 
a toda la sociedad a llevar a cabo trabajos productivos, a insertarse en las relaciones de producción 
capitalistas. 
Por otro lado, pude evidenciar algunas dinámicas propias del negocio capitalista en algunos 
espacios de Bogotá como Cuatro Cuartos que tiene sedes en las localidades de Teusaquillo y 
Chapinero. Cuatro Cuartos ha sido desde hace muchos años un epicentro de la música 
independiente en Bogotá, en especial de géneros como el hardcore al estilo estadounidense y sus 
subgéneros. En este lugar siempre han existido salas de ensayo y, desde hace relativamente pocos 
años, se vienen llevando a cabo conciertos en sus instalaciones, todo desde una óptica de la música 
independiente. Empero, en mis visitas a Cuatro Cuartos, como asistente u organizador de 
conciertos, como músico o como etnógrafo, pude percatarme que aunque se trata de música 
independiente, la lucha de clases, es decir la contradicción entre capital y trabajo, se hace presente 
en este espacio como en cualquier otro local que venda mercancías o preste un servicio en la 
ciudad. Allí se encuentra claramente la división entre quienes tienen la propiedad de los medios 
de producción (la casa, los equipos para las salas de ensayo y conciertos, etcétera) y quienes 
trabajan haciendo alguna labor particular como controlar los ensayos o “setear” el sonido: los 
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primeros se apropian del valor producido por los segundos por medio de relaciones salariales y de 
otros tipos. Además, los músicos que usan las instalaciones contraen una obligación monetaria con 
el lugar, es decir, se paga una suerte de alquiler por el espacio y los equipos; teniendo en cuenta 
que la mayoría de los músicos independientes no obtienen beneficios económicos de su actividad, 
el cobro que hace Cuatro Cuartos por el uso de su espacio para ensayos o conciertos se convierte, 
también, en otra forma de extracción de plusvalía, esta vez del trabajo de los músicos que 
frecuentan el lugar. En resumen, Cuatro Cuartos confirma que en la música independiente en 
Bogotá también existe un desconocimiento de la lucha de clases y que, al final, por más 
independiente que se declare la música, esta contribuye como mercancía al proceso de 
acumulación de capital. Vale la pena aclarar que este caso no se expone como un juicio de valor y 
que tampoco es el único en la ciudad, de hecho, toda sala de ensayo privada aplica la misma lógica 
que Cuatro Cuartos y se basa en el aprovechamiento del valor producido tanto por sus trabajadores 
como por los músicos independientes. Este ejemplo se expone, más bien, como muestra de cómo 
funciona en término generales el circuito de la música independiente en Bogotá. 
Respecto a esto Carlos, persona encargada y trabajador de la casa Rat Trap en Teusaquillo, 
Bogotá, afirma que existen 
unos procesos de gentrificación cultural como que se ven en lo gay y en el grafitti, 
en la cultura en general, o sea como en la industria de la cultura (…) es normalización, o 
sea como de gentrificación. Me refiero a que llega un curador y dice: mire esto tan cool 
que encontré, y es como de volver lo marginal tendencia ¿sí? Entonces pues existen un 
montón de expresiones artísticas que tienen una validez como política y social más allá del 
contenido. O sea, solo es diferente un mural a una pared rayada, porque una pared rayada 
le incomoda a uno si es la fachada de la casa de uno o si es un monumento histórico; y pues 
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es algo que no es controlado. En cambio los murales son expresión ya depurada, y más si 
son a través de una convocatoria, porque a usted le dicen “el tema es biodiversidad”; 
entonces es algo que la alcaldía quiere promover como uno de los valores de su negocio y 
digamos de su programa, por así decirlo, que en últimas es publicidad para ellos, pero usted, 
pues al convertirlo en un mural, usted está haciendo que un montón de artistas trabajen 
para usted39(...). 
Esto que Carlos llama “gentrificación cultural”40, no es más que la absorción por parte del 
capital y del Estado de población artística marginal e independiente. En mi análisis prefiero llamar 
a este proceso “inserción” o “normalización”. Todo esto que expresó Carlos, sirve para decir que 
la música independiente, con su discurso de separación de la industria cultural, lo que busca es 
precisamente insertar a los artistas independientes en las lógicas del mercado y del capital. La 
música independiente es el vehículo por el cual el músico popular puede llegar a realizar trabajo 
productivo.  
Por estas razones, en el trabajo de campo, decidí alejarme del concepto de música 
independiente. Sin embargo, el concepto de música popular no me pareció suficiente para pensar 
en el fenómeno social que estaba estudiando. Una vez más, Carlos me brindó una herramienta 
conceptual que me sirvió para pensar la música de Bogotá de una forma más asertiva, a saber, la 
música autónoma. 
                                                 
39 Con las negritas busco resaltar que, el problema, al final, es del aprovechamiento de la fuerza de trabajo 
40 Aquí, claramente existe un uso equívoco del concepto gentrificación. 
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 De la independencia a la autonomía. El concepto de música autónoma. 
En vista que en campo encontré que la música independiente se inscribe, también, en las 
lógicas del capital y en sus relaciones de producción, decidí comenzar a pensar la música más en 
términos de autonomía que de independencia. Así las cosas, la música autónoma se presentó en 
campo como una categoría emergente que, a pesar de mi participación constante en estos espacios, 
no me fue fácil de definir. 
La música autónoma es música popular por al menos dos razones. La primera es que 
estéticamente se acomoda a la descripción que hace Adorno de la música popular en tanto es 
simple, incluso repetitiva y de fácil aprehensión para las personas. Por otro lado, teniendo en cuenta 
la definición de Middletown (1990), que dice que la música popular es aquella que es producida 
por o para un grupo social en particular; la música autónoma es producida por una comunidad 
que busca la autonomía y control de sus producciones artísticas, dicho de otra forma, quieren 
permanecer como trabajadores artísticos improductivos para el capital, en términos de Marx. 
También, podría pensarse que la música autónoma requiere de un circuito de prosumidores como 
ya fueron definidos anteriormente. 
Asimismo, la música autónoma manifiesta abiertamente estar en contra de la normalización 
o absorción de lo marginal y sus expresiones artísticas y crea arte y música de acuerdo a estos 
preceptos. Por otro lado, es una música que le apuesta a una práctica artística más que a un 
contenido lírico o estético en particular –esta es otra de las razones por las que el género musical 
definido musicológicamente no es una variable importante en esta tesis--. Finalmente, el fin de la 
música autónoma es lograr, por un lado, recuperar la autonomía de la producción y, por el otro, 
otorgar herramientas para la producción artística haciendo de esta una práctica política. 
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Esta definición la construí a partir de la observación de las actividades de Rat Trap Records, 
espacio al que recurrí constantemente para llevar a cabo labores musicales pero también 
antropológicas. En Rat Trap la mayoría del tiempo hay talleres sobre alguna técnica artística que, 
una vez más, empodere a las personas para que puedan hacer las cosas ellas mismas.  
El principal evento que realiza este colectivo lleva por nombre FAMA, siglas para Festival 
de Arte y Música Autónomo que: 
Se plantea como un espacio utópico41 de producción cultural 
(musical/editorial/gráfica/artística/política/económica) que tiene como fin proponer una 
organización alternativa entre ciudadanos de distintos intereses y disciplinas, pero con un 
interés común en organizarse y ofrecer su trabajo e ideas para la realización de obras 
colectivas. 
El Festival es una excusa para generar una industria cultural cooperativa, no 
piramidal, basada en la rotación de trabajos y funciones, con lo cual se busca que cada 
persona que participe en el Festival, pueda aprender diversos oficios y convertirse en un 
ser más autónomo y autosuficiente, a partir de una relación de intercambio social 
horizontal. (Rat Trap, 2015) 
En esta versión del festival hubo talleres de serigrafía, impresión en policromía, conciertos 
que contaron con la participación de bandas internacionales, lanzamientos de libros y un largo 
etcétera. En resumen, el festival busca que los asistentes se apropien de las herramientas necesarias 
para poder hacer un festival de este estilo por su propia cuenta siempre en relaciones horizontales 
con otros colectivos e individualidades. 
                                                 
41 Negritas mías. Lo utópico o la utopía van a cobrar un papel central en el tercer capítulo de este documento. 
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Otro aspecto interesante del festival, es que contó con la participación del artista de Nueva 
York Alexander Heir. Que él pudiera estar en el festival se logró por medio de una colaboración 
entre FAMA y el colectivo Fuerza Punk quienes tenían planeada la segunda versión de su concierto 
en las mismas fechas del festival. El acuerdo al que se llegó fue pagar parte de los tiquetes de avión 
del artista a cambio de la elaboración del cartel del Festival Fuerza Punk; una vez más, nadie 
obtuvo beneficios económicos de estas transacciones y todo se logró por acuerdos solidarios entre 
las partes. Este aspecto es importante porque la autonomía que se busca no es individualista ni 
mucho menos egoísta; aunque se brindan herramientas para la producción artística y el HTM, no 
implica que cada quien produce separado de los demás, que vendría a ser una forma liberal de 
producción; más bien lo que se busca es la producción en comunidad, el encuentro de 
subjetividades con unos intereses comunes y particulares, la recuperación de la autonomía 
colectiva en un contexto urbano. 
 
8Afiche de la segunda versión del festival Fuerza Punk. Diseñado por Alex Heir e impreso en Rat Trap bajo relaciones de 




 La estética de la autonomía 
La música autónoma, como ya se ha dicho, es música popular. Asimismo, la música 
popular por su facilidad de aprehensión por pate de la gente hace posible que casi cualquier persona 
pueda interpretarla (tocarla) sin necesidad de tener aptitudes o preparación en el campo de la 
música. Esta característica hace que la estética de la música autónoma tenga unos elementos 
particulares que sirven como defensa frente al avance de la normalización y la inserción en la 
industria cultural. 
En el campo sonoro, la música que podría catalogar como autónoma por lo general es 
estridente, oscura o sencillamente tiene un componente que hace que no sea agradable a los oídos 
de la mayoría de la población. Desde el hip hop de los barrios periféricos de la ciudad, hasta el 
hardcore punk de clase media contiene ese componente de indeseabilidad, de ruptura con lo que 
es considerado bello en la sociedad moderna. Esto tiene una causa y una consecuencia: al ser 
música popular producida por personas que no tienen formación en música, ni composición, ni 
arreglos, es música sonoramente básica y que se hace con los recursos disponibles por pocos que 
sean; la consecuencia principal de esto, es que esta “fealdad” de la música hace que su 
aprovechamiento económico no sea viable, es decir, por ahora, ninguna compañía musical adscrita 
a la industria cultural capitalista ha buscado contratar a alguno de estos músicos con el fin de 
empujarlos al mercado “mainstream” de la música. 
La música autónoma, como ha de suponerse, no solo implica la producción de sonidos. La 
parte gráfica es muy importante y en ella también se hace presente esta ruptura, el impacto contra 
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lo deseable y bello. Imágenes distorsionadas y violentas, composiciones que podrían parecer 
desagradables y demás hacen parte del componente gráfico de estas músicas. 
Esto se hace evidente, por ejemplo, en el sonido y la estética de agrupaciones como Chulo 
o Amenazas. La crudeza, la rapidez y la estridencia están presentes en su propuesta artística. En el 
último concierto de Amenazas, Fabián, joven participante de estos espacios, me preguntó si la 
banda siempre sonaba así porque todo el mundo notó que el ruido sobrepasaba, incluso, el límite 
de aceptación de un público acostumbrado a este tipo de sonidos. 
El aspecto gráfico, como ya se mencionó también es bastante “sórdido”. Carlos, una vez 
más, me contó sobre un libro que se editó en Rat Trap en el que se exponían cinco proyectos que 
fueran acordes a lo que quería mostrar el colectivo. Este es un fragmento del diálogo que tuvimos 
respecto al tema del libro: 
(…)Entonces, lo chévere de este proyecto era que no había como ese filtro, sino 
usted entregaba lo que quisiera, y en este caso lo que nosotros queríamos era que hubiera 
algo que todavía pudiera llegar a choquear a las personas así fuera alguien que está más 
cerca  a este tipo de lenguajes como nosotros, ¿sí? o sea, yo igual hay unas cosas que yo 
veo ahí y digo como ¡juepucha, sí es fuerte todavía!, todavía hay algo que se puede hacer 




9Pieza de exposición en Rat Trap. 
Así las cosas, el componente estético de la autonomía artística busca, desde mi análisis, 
tres cosas en particular. La primera de ellas es dar cuenta por medio de la estética de un contexto 
particular que resulta ser violento; de este modo, la sordidez de la música de Amenazas encuentra 
explicación en lo que están intentando comunicar que es, precisamente, todos los hechos violentos 
que han sucedido en Colombia, desde el desastre de Armero hasta las masacres paramilitares. En 
segundo lugar, la estética tan particular de estas producciones artísticas, intenta generar un choque 
en las personas que tienen contacto con ellas, hacerlas cuestionarse las cosas que parecen normales, 
hacer visible la “otredad” que permanece oculta en la ciudad. Por último, el aspecto más interesante 
para efectos prácticos de esta tesis, es que esta estética de choque, sórdida, agresiva y demás, 
intenta repeler lo que Carlos llama “gentrificación cultural” pero yo llamo normalización o 
inserción en la industria cultural. Las músicas de bandas como Mongólico, Amenazas, MVRO, 
Esquizofrenia, Amor&Rabia,  Chulo, FINAL, Res Gestae y demás, no podrían de ninguna forma 
llegar a ser una mercancía en tanto su estética hace que esta música no posea valor de cambio, por 
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lo que no pueden ser absorbidas por el mercado y puestas a la venta como cualquier otro grupo de 
pop. 
Sin embargo, no toda la música autónoma tiene este componente estridente. Ya nombré el 
caso de Darcy y su banda Espinoza. Aunque la apuesta de esta banda pareciera estar también en 
los caminos de la autonomía, su estética podría ser más acorde a lo que es considerado bello en 
nuestra sociedad y, con esto, quiero citar a Carlos una vez más: “es muy fácil tener un discurso 
político y cantar sobre él cuando se hace música que no le gusta a nadie”. Esto supone un punto 
de tensión en cuanto a la autonomía de la producción msucial y, además, frente al actuar político 
de estas músicas. Puntualmente ¿a quién y cómo le llegan estos mensajes? ¿es suficiente la 
autonomía en la producción musical como acción política? Pareciera, que el actuar político desde 
el ámbito musical requiere más elementos que la simple autonomía en la producción. La música, 
como producto cultural y como parte de la estructura, funciona como instrumento de propaganda 
tanto para el modo de producción capitalista como para otros sectores que buscan hacerle 
oposición. De esta forma, la música autónoma, como práctica política, requiere ser complementada 
con otros aspectos como el contenido lírico y estético y, en especial, con la producción del espacio 
urbano a través de la música en pro del derecho a la ciudad. 
 
 La relación entre la música y la política. 
Un eje transversal a  las músicas con las que me encontré en campo, es que todas dicen 
tener alguna relación con una apuesta política. En este apartado, describiré por medio de hallazgos 
en campo, cómo se articula la música y el ejercicio político en la ciudad de Bogotá. Resaltaré tres 
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formas de vincular la música y la política o, más bien, de convertir a la música en una herramienta 
para el ejercicio político. 
Relaciones de producción de la música. 
Como ya lo expuse, la música, como todo, se produce bajo unas relaciones de producción 
particulares que están determinadas por el momento histórico y por el nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas que le conciernen. 
Una de las formas en que la música se transforma en un ejercicio político tiene que ver, 
precisamente, con la creación de nuevas relaciones de producción “otras”. Esto consiste en 
mantener el trabajo del artista improductivo para el capital, es decir, no someterse a la relación 
salarial con el fin de llevar a cabo una producción artística y, tampoco, participaren intercambios 
de valor con compañías, grandes o pequeñas, que tengan sus actividades en el negocio de la 
música. 
Los colectivos de músicos en los que logré aplicar las entrevistas, por lo general tienen un 
modelo más cooperativista que de empresa capitalista. En la casa Rat Trap, por ejemplo, no existe 
una relación salarial entre los trabajadores de la casa y la persona dueña del espacio, en este caso, 
la familia de Carlos. Allí, Darcy, Nicolás, Rafael y otras personas que realizan trabajos esporádicos 
relacionados con el arte, reciben una retribución de acuerdo al trabajo y tiempo invertido en cada 
una de las producciones. En Colombia Metal Garage, un espacio ubicado en la calle 72 con carrera 
20, el colectivo encargado del espacio también lleva otro tipo de relaciones, aunque podría decirse 
que allí son más tolerantes con pagar salarios, contratar personal y demás prácticas de la 




Entonces, la música como ejercicio político, necesariamente debe cuestionar las lógicas del 
sistema mundo capitalista que tiene como una de sus bases la industria cultural. Esto, en el plano 
práctico, se logra recuperando a las producciones artísticas de las manos de la industria cultural lo 
que a su vez implica, entablar “otro” tipo de relaciones sociales que permitan la consecución de 
esos productos musicales y artísticos. La práctica de la ética y política del HTM es un buen paso 
para iniciar el camino hacia otras relaciones de producción del arte y la cultura. 
El contenido lírico y estético de la música. 
Como segundo componente de la música como ejercicio político se encuentra su contenido 
lírico y estético. De esta forma, aunque las formas como se produce el arte es una parte 
fundamental, lo que se quiere comunicar con él también lo es. 
La industria cultural se ha apoderado de los medios de comunicación y entretenimiento 
utilizándolos como canales de propaganda y publicidad, es decir de transmisión de ideología. El 
artista popular y autónomo, tiene en sus manos una herramienta importantísima para hacerle 
contrapeso a la transmisión de ideología capitalista por medio de la industria cultural. 
En un principio estaba un poco escéptico frente a este frente de acción política de la música. 
Por ejemplo, pensaba en la música popular como la agrupación Calle 13 e incluso en los mismos 
Aterciopelados, que aunque sus letras decían muchas cosas en contra del establecimiento, en el 
campo de lo práctico solo se estaban reproduciendo y reforzando las prácticas y relaciones sociales 
de la industria cultural y del sistema mundo capitalista. Mi análisis conducía a que, aunque el 
contenido lírico de las canciones parecía estar muy politizado, a esos músicos se les escapaba que 
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la industria musical internacional hace parte del funcionamiento de un sistema completo inmerso 
en las lógicas del capitalismo como lo describe Wallertstein (2005). 
Esta visión que tenía cambió en mis encuentros con el colectivo Catarsis ContraCultura en 
Movimiento. Ellos, como colectivo gestor de conciertos y otros eventos en relación con el hardcore 
punk y el hip hop, plantean que es necesario retomar el discurso político en las tarimas de estos 
eventos. Una estrategia usada por ellos es convocar agrupaciones aparentemente apolíticas a sus 
conciertos y proponerles un tema contextual para hablar en tarima en los interludios de las 
canciones, por ejemplo, el alza en las tarifas de Transmilenio. En un principio me parecía una idea 
algo complicada de aplicar, en especial porque en sus conciertos tocan agrupaciones que con un 
simple vistazo se puede ver que quieren dar el anhelado paso de la independencia a la dependencia. 
Sin embargo, después de algunas conversaciones entendí que el contenido discursivo de la música 
puede tener una gran influencia en el público que asiste a los conciertos o consume la música, en 
ese “diálogo de intersubjetividades”42 se puede generar un impacto importante en las personas que 
las haga pensar que, precisamente, los espacios de la música son también espacios políticos. En 
conclusión, la música puede ser utilizada como un medio de propaganda, como transmisora de 
ideología, cualquiera que esta sea.  
                                                 




10Integrantes del colectivo Catarsis participando de una actividad en contra del fracking. Foto tomada de la página de 
Facebook del colectivo. 
 
La producción del espacio en la ciudad. 
Por último, la música puede servir como herramienta para la producción de espacios 
diferenciales, según lo propuesto por Henri Lefebvre (2013). La tesis central de la producción del 
espacio, argumenta que el capitalismo produce su propio espacio destinado, como todo en este 
sistema,  a la acumulación; de esta forma el espacio pasa de ser el lugar de producción a ser el 
producto mismo. La industria cultural, como expresión del capitalismo moderno, ha producido 
espacios que son funcionales al sistema general de acumulación. Desde tiendas de discos hasta 
conciertos, es claro que la música en general es entretenimiento que es vendido y por tanto aporta 
al sistema general de acumulación. 
La música en su papel de ejercicio político, debería ser capaz, si es su intención, de producir 
espacios que se opongan o contengan lógicas sociales, culturales y económicas diferentes a las de 
la industria cultural. Esta es la apuesta política de la música que tiene todo mi interés en este 
trabajo. Las formas en las que la música puede servir como herramienta para la producción de 
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espacios diferenciales y utopías espacio-temporales será el tema que se tratará en el siguiente 
capítulo. 
 
11Mar Es en el evento Punk Fiction. Este evento se proponía articular la música y la política. Hubo talleres de xilografía, una 












Capítulo 3: La producción del espacio, la música y el derecho a la ciudad. 
Aquí está el futuro / no viene por ti 
Aquí está el futuro / y no es para ti 
Ciudades del futuro para gente del futuro/ ciudades libres de gente fea. 
(MURO, 2017)43 
 
En los capítulos anteriores expuse el contexto de la música popular, la música de la ciudad 
y en particular las apuestas políticas que puede tener la música en el entorno urbano. Según lo que 
planteé desde un inicio y lo observado en campo, una de las principales actividades políticas a las 
que la música le apuesta es a la producción del espacio urbano. En este capítulo expondré los 
conceptos que utilicé para analizar las dinámicas espaciales de la música en Bogotá y las formas 
en las que estás “producciones espaciales” pueden ser consideradas una actividad política en 
términos del derecho a la ciudad y la producción de utopismos. 
  Exposición sobre la tesis de la producción del espacio. 
A partir de la segunda mitad del siglo pasado, el concepto del “espacio” ha sido central en 
los estudios sociales sobre la ciudad. Han existido múltiples maneras de acercarse a dicho 
concepto, sin embargo, en esta investigación me centré en una forma particular de analizar el 
espacio que va en consonancia con todo el aparataje teórico que he expuesto respecto a la música, 
a saber, pensé el espacio social como un producto social, es decir, para esta investigación me 
adscribí a la tesis de la producción del espacio expuesta por Henri Lefebvre (2013). 
                                                 
43 Canción disponible en la pista 7 del archivo adjunto a este documento. 
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La concepción que tiene Lefebvre sobre el espacio está, a todas luces, determinada por el 
materialismo dialéctico. Para el filósofo francés, cada modo de producción que ha existido en la 
historia de la civilización, ha producido el espacio acorde a su momento y realidad histórica. De 
esta forma, “se pasa de la producción en el espacio a la producción del espacio” (1974, pág. 219), 
es decir, el espacio deja de ser un agente pasivo, ya no es más el simple lugar en el que acontece 
el proceso productivo; más bien, Lefebvre propone que el espacio es producto de relaciones 
sociales y, de forma puntual, de las relaciones sociales de producción vigentes en el momento. En 
este medida, el modo de producción capitalista produce su propio espacio que contiene sus 
relaciones sociales particulares y, además, contiene las mismas lógicas y persigue los mismos 
objetivos que el modo de producción al que se adscribe. Por tanto, el espacio producido por el 
capitalismo no es más que un espacio que está al servicio de la acumulación. 
El espacio propio del capital es el espacio urbano. Es decir, a pesar que la urbe como 
formación social nace previamente al capitalismo, “es el espacio y por el espacio donde se produce 
la reproducción de las relaciones de producción capitalista. El espacio deviene cada vez más un 
espacio instrumental” (Lefebvre, 1974, pág. 223). Asimismo, Lefevbre argumenta que la ruralidad 
se supedita a la producción del espacio urbano en el capitalismo. Como conclusión, cuando se 
habla de la producción del espacio se habla, en términos generales, de la ciudad como espacio de 
acumulación de capital. 
La teorización que hace Lefebvre sobre el espacio no se agota en mostrar la producción del 
mismo; el espacio propio del modo de producción capitalista tiene unas particularidades que lo 
hacen una parte fundamental para el funcionamiento del sistema social, político, económico e 
incluso cultural. Se propone la existencia de un espacio abstracto bajo el capitalismo en el cual se 
tiende a la homogeneización de la vida. En otras palabras Lefebvre indica que la producción del 
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espacio de la acumulación, o espacio abstracto, va en contravía a la diferencia, a la multiplicidad 
de formas de ser en la ciudad, y al ser este espacio el lugar de la dominación de clase que se 
extiende por todo lugar bajo el modo de producción imperante, confirma aquello que Marx y 
Engels (2011) señalaron en El Manifiesto del Partido Comunista, a saber, que la burguesía “forja 
un mundo a su imagen y semejanza”. 
 
 La producción del espacio de la industria cultural y la ciudad creativa. 
La ciudad es el centro de acumulación de capital por excelencia, en ella se encuentran todo 
tipo de industrias y actividades productivas supeditadas a las dinámicas y relaciones de producción 
capitalistas. El arte y la cultura en el capitalismo tardío, como lo señalan Adorno y Horkheimer 
(1988), también entran en las mismas dinámicas de la producción industrial en masa, 
convirtiéndose así en mercancía capaz de generar acumulación de capital, pero también, en un 
medio de propaganda importante. 
Por esta razón, vale la pena  mostrar convergencias que tienen Adorno y Lefebvre respecto 
a la forma de operar del capitalismo en relación con la industria cultural y con la producción del 
espacio. Adorno (2002), plantea que la adhesión del arte y la cultura a las dinámicas industriales 
propias del capitalismo tardío, ha generado varios procesos que son visibles en las obras de arte, 
en este caso musicales; el que más interés tiene es el proceso de homogeneización del arte y la 
cultura, necesario para su mercantilización exitosa (Cabot, 2011). De la misma forma, Lefebvre 
aduce la homogeneización del espacio en el modo de producción capitalista, de forma tal que la 
producción del mismo sirva a unos intereses particulares, produciendo así los ya nombrados 
espacios abstractos. Es decir, la homogeneización pareciera ser un elemento necesario para que las 
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dinámicas del capital funcionen tanto en la producción de arte y cultura como en la producción de 
espacios. Lo anterior me lleva a pensar que la industria cultural necesita de la ciudad en tanto es 
en ella en donde puede producir espacios abstractos, en los que las relaciones sociales de 
producción capitalistas se aplican a la producción de arte y cultura generando, a la vez, la 
reproducción de sí mismas. 
Por otro lado, la industria cultural no solo se encarga de eliminar la autonomía del quehacer 
artístico convirtiendo así las obras de arte en mercancía, sino que también se convierte en el motor 
de la propaganda del modo de producción capitalista. La industria cultural, según Adorno y 
Horkheimer (1988), transmite la ideología haciendo creer que los intereses de la clase dominante 
son los intereses de todas las clases, es decir, crea hegemonía; planta en la mente de las personas 
por medio de la “cultura de masas” una forma particular de ver y querer estar en el mundo. La 
mercantilización del arte y la cultura y la transmisión de ideología por  medio de la industria 
cultural ha tenido una especial relación en torno a la producción del espacio urbano desde la crisis 
del petróleo en los años 70 del siglo pasado, momento en el que se formuló la idea de construir 
“ciudades creativas” (Montesinos, 2016). 
La ciudad como lugar de acumulación necesariamente tiene un comportamiento procícilico 
en relación al modo de producción capitalista, es decir, en los momentos de crisis económica, las 
ciudades como parte fundamental del sistema productivo, entran también en crisis y es allí en 
donde más se sienten sus efectos. Asimismo, Marx (1867) apuntó que el capitalismo en los 
momentos de crisis busca salir de las mismas por medio de la apertura o expansión de nuevos 
mercados. Es por esto que según Montesinos (2016), la idea de producir el espacio urbano en torno 
al sector cultural y creativo nace en los años 70 en medio de la crisis del petróleo. Desde otra 
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perspectiva, quizá un poco más simple, la industria cultural de las ciudades, se convirtió en una de 
las fórmulas para salir de la crisis económica 
De esta forma, la ciudad creativa se convierte en una estrategia neoliberal de acumulación 
por medio de la producción del espacio urbano. Así, la ciudad creativa puede definirse a grandes 
rasgos como un proyecto que busca el fomento del sector de la cultura, el arte y la creatividad 
como motor económico en la ciudades (Herrera-Medina, Bonilla-Estévez, & Molina-Prieto, 2013). 
No es difícil pensar en casos puntuales de ciudades que le apuntan al sector del arte, la cultura y el 
entretenimiento como su principal actividad económica. Los Ángeles, por ejemplo, ha desarrollado 
desde principios del siglo pasado la industria cinematográfica más grande del mundo; de la misma 
forma, Medellín puede pensarse como un centro de moda y música –en especial reguetón--. 
Bogotá, igualmente, ha desarrollado un sector cultural y artístico importante con eventos como los 
festivales al parque, el establecimiento de barrios o distritos artísticos y culturales como La 
Candelaria o La Macarena y la implementación de una política distrital –al menos hasta la 
administración pasada—que fomentaba el arte urbano al punto que la ciudad es conocida como 
uno de los lugares más importantes en este sector artístico. En Bogotá, el sector del arte, la cultura 
y el entretenimiento es tan importante que es la ciudad colombiana que más turistas extranjeros 
atrae (Metrocuadrado, 2015). 
Desde una perspectiva poco crítica de la ciudad creativa, esta podría ser vista como un 
proyecto que beneficiaría económicamente a los habitantes de la urbe. Frente a esto David Harvey 
(2013) en su libro Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la revolución urbana, sin usar el 
término de “ciudades creativas”, se dispone a explicar qué hay detrás de este impulso intencionado 
a la industria cultural en las ciudades y cómo éste se convierte, incluso, en un mecanismo de 
acumulación por desposesión a la vez que plantea al arte y la cultura como una posibilidad de 
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acción política en oposición a la “mercantilización de todo”. Para Harvey, el interés de la industria 
cultural en la ciudad, es decir en términos modernos la implementación de proyectos de ciudades 
creativas, tiene como objetivo único la apropiación de rentas de monopolio por parte de sectores 
capitalistas urbanos con todas las contradicciones que esto implica. Harvey, en consonancia con 
Adorno, afirma que la cultura y el arte que alguna vez podían haber sido considerados como un 
bien común, en la actualidad, bajo el capitalismo, se han convertido en mercancía; sin embargo 
una obra de arte, una canción o cualquier otro producto cultural no es exactamente igual a unos 
zapatos o una mercancía común en tanto, las primeras, pueden tener un carácter que las hace 
únicas, lo que permite una mayor extracción de rentas de monopolio de ellas. Esto supone una 
contradicción, dado que la industrialización y mercantilización del arte y la cultura en la ciudad, 
destruye ese componente de originalidad que es la fuente de las rentas de monopolio, lo que a su 
vez desacelera el proceso de acumulación por estos medios, es decir el mercado del arte y la cultura 
en la ciudad es cada vez más competitivo. Esta contradicción encuentra una solución en algo que 
Marx, según Harvey, había señalado hace tiempo, a saber: los mercados tienden siempre hacia el 
monopolio. La tendencia al monopolio de los mercados explica el interés de la industria en el arte 
y la cultura en la ciudad y, de paso, el “escape” a la crisis que supone la producción de ciudades 
creativas. 
La producción de ciudades creativas, según lo he podido analizar, está directamente ligada 
a la posibilidad de extracción de rentas de monopolio del arte y la cultura y la producción de su 
espacio. Es decir, al final, esta propuesta de ciudad creativa y de fortalecimiento de la industria 
cultural en la ciudad, no es más que una estrategia en pro de la acumulación de capital. Esto ha 
afectado en especial a las poblaciones habitantes regulares de los centros históricos o de barrios y 
distritos que son sometidos a la renovación urbana con el fin de fortalecer la industria cultural en 
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estos sectores. El proceso de gentrificación –tema de moda en los estudios de ciudad—sin duda 
tiene una relación directa, entre otras cosas, con el establecimiento de distritos o barrios culturales, 
artísticos y creativos que incluso muchas veces se relacionan con el sector turístico. Las 
poblaciones que tradicionalmente se asentaban en un barrio central de la ciudad, se ven 
desplazadas por proyectos urbanísticos para que sean establecidas galerías de arte, cafés, salas de 
conciertos, tiendas de música y, por supuesto, viviendas para artistas o gente involucrada en estos 
circuitos. Esto, por lo general, acontece en barrios tradicionales de la ciudad; por ejemplo en el 
centro de Bogotá y en localidades como Teusaquillo o Chapinero, se vienen adelantando procesos 
de renovación urbana, lo que lleva a que, por ejemplo, los precios de alquileres y de los servicios 
en general se incrementen y como consecuencia los habitantes tradicionales de dichos lugares se 
vean obligados a dejar sus lugares de habitación para ir a vivir en la periferia de la ciudad, dando 
así paso para que la población adscrita a la industria cultural y del entretenimiento –en el caso que 
me compete- habite en estos lugares generando así un circuito de explotación de las rentas de 
monopolio que ofrecen los distritos culturales y artísticos. 
Para Harvey (2013), esta ruptura del tejido social y cultural –consecuencia de procesos 
como el de gentrificación--que supone la ejecución de programas al estilo “ciudad creativa”, 
genera otra contradicción, a saber, que el mismo proceso de apropiación de las rentas de 
monopolio, destruye el origen del carácter único de las producciones culturales que son el núcleo 
de dichas rentas. Por ejemplo, si La Candelaria, en el centro de Bogotá, por el proceso de 
renovación urbana atrae más a los turistas y extranjeros pero expulsa a sus habitantes tradicionales, 
la fuente de las rentas de monopolio como las producciones culturales y artísticas populares, 
también serían expulsadas en este proceso. A pesar de esto, los capitalistas se las han ingeniado 
para que las rentas de monopolio permanezcan a pesar de la expulsión de la población tradicional 
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y sus prácticas culturales y esto se debe a la acumulación previa del capital simbólico que 
representa cierto espacio; es decir, La Candelaria, por más gentrificada que pueda estar es el 
símbolo de la arquitectura colonial, el centro de poetas como José Asunción Silva,  de conciertos, 
tertulias y cafés bogotanos. Por tanto, a pesar de las contradicciones que supone la implementación 
del modelo de ciudad creativa, con distritos culturales y artísticos, el empresariado capitalista 
siempre tendrá incentivos para apropiarse de estas rentas de monopolio en tanto estos distritos han 
venido edificando un capital simbólico que sirve como “vitrina” para su mercantilización, aunque 
las dinámicas culturales y artísticas que se vivían allí en tiempos de antaño ya no existan. 
Este apartado teórico, hasta el momento, ha mostrado que la industria cultural tiene un 
papel muy importante en los procesos de producción del espacio urbano. Esta producción del 
espacio se traduce en la propuesta de las ciudades creativas con sus distritos y barrios culturales y 
artísticos como motor que impulsa la economía de las ciudades. Igualmente, la producción del 
espacio de la industria cultural y creativa tiene los mismos fines y objetivos que los de cualquier 
otra industria bajo el modo de producción imperante, es decir, la acumulación de capital. En los 
casos puntuales en los que la industria cultural llega al punto de promocionar la renovación urbana, 
como en los procesos de gentrificación, esta forma de acumulación por medio de la producción 
del espacio para el arte y la cultura, llega a tener una estrecha relación con procesos de acumulación 
por desposesión en tanto las poblaciones tradicionales de esos distritos, se ven obligadas a 
trasladarse a las periferias de las ciudades dado el incremento de precios y las lógicas de vida 
diferentes que se imponen en los barrios gentrificados para el arte y la cultura. 
Por otra parte, la autonomía de la producción artística también se ve afectada en tanto la 
industria cultural produzca espacios para su desenvolvimiento en la ciudad. Respecto a esto, el 
artista autónomo –o en el caso que me compete el músico autónomo--, tiene ciertas restricciones 
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para su creación y producción artística en tanto no se acomode a los preceptos o planes mismos de 
la industria cultural que opera en la ciudad. Así, un barrio gentrificado con galerías de arte o 
salones de música manejados por curadores con intereses particulares e inmersos en las lógicas de 
la búsqueda del beneficio y la acumulación, expulsará, de una forma u otra, a todo artista que no 
cumpla con unos parámetros estéticos establecidos por el mercado o, como segunda opción, 
intentará absorber y normalizar los procesos artísticos con potencial para ponerlos al servicio de 
la industria. De esta forma, la producción del espacio propia de la industria cultural y creativa 
impacta tanto en la planificación urbana como en la autonomía de la producción artística: el artista 
popular y autónomo no tiene cabida en las grandes galerías, a menos que la “marginalidad” de su 
producción artística tenga potencial de comercialización; es en este punto en el que reafirmar la 
autonomía de la producción artística se convierte en una práctica política en términos de la 
producción del espacio, el derecho a la ciudad y la producción de utopías. 
 Las manifestaciones de la producción del espacio de la industria cultural en Bogotá. 
En el apartado anterior mostré que la industria cultural, como manifestación del modo de 
producción capitalista, produce espacios urbanos que contienen y reproducen las relaciones 
sociales de producción propias del capitalismo. A estos espacios propios del capital, 
instrumentalizados y homogeneizados, Lefebvre (1974) les llama “espacios abstractos”. En 
resumen, los espacios que produce la industria cultural son espacios abstractos, que, en términos 
más técnicos y menos teóricos, se traducen en los proyectos de ciudades creativas que crean 
distritos y barrios destinados a la acumulación por medio de la apropiación de rentas del monopolio 
que pueden ofrecer el arte y la cultura. 
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Asimismo, el establecimiento de distritos culturales y artísticos con los mismos intereses y 
objetivos de la industria cultural, refuerza y reproduce las relaciones de producción capitalistas en 
el arte y la cultura generando así, o bien una expulsión de los artistas populares y autónomos, o 
una absorción de los mismos para mercantilizar su trabajo y, de paso, sus diferentes formas de ser 
y estar en la ciudad. En cualquiera de estos dos procesos existe, sin duda, participación tanto del 
Estado como de los agentes privados involucrados en el sector del arte y la cultura. Así, el Estado 
desde las políticas de renovación urbana y el impulso a cierto tipo de arte, propicia el escenario 
para el establecimiento de distritos culturales y artísticos de corte exclusivo y excluyente. Por su 
parte, la empresa privada hace inversiones en procesos de gentrificación y en la instalación de 
galerías de arte, cafés, salas de conciertos, etcétera. Sin embargo, un punto a resaltar es que esta 
forma de operar del sector público y privado afecta la producción misma del arte y la música en 
tanto es un grupo de curadores con intereses mercantiles quienes deciden qué, cómo, cuándo y en 
dónde se produce. 
Este doble problema que supone la producción del espacio para la industria cultural, se 
puede vislumbrar en expresiones teóricas como las de Harvey (2013) o Lefebvre (2013) –con 
diferentes referencias acerca de la producción del espacio en la ciudad--, pero también en los 
discursos y prácticas de la industria cultural en Bogotá. Un ejemplo de un espacio producido 
intencionalmente para el arte y la cultura masificada, es el barrio La Macarena. Este barrio, desde 
su creación ha sido el epicentro del arte en la ciudad y de vivienda de buena parte de los artistas 
bogotanos más reconocidos (Malagón, 2016). Siempre ha tenido como vecino al barrio obrero La 
Perseverancia y su relación con este barrio, hay que decirlo, ha sido más bien conflictiva en tanto 
cada uno de los barrios ha tenido proyectos espaciales, sociales y culturales distintos. Los precios 
de la vivienda, servicios públicos y servicios generales al interior de las pocas cuadras que ocupan 
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La Macarena, son exorbitantes en comparación a su barrio vecino; esto se debe a la proliferación 
de galerías de arte, talleres, restaurantes, bares y cafés que tienen intereses económicos particulares 
en la producción de este espacio de esta forma. Estas dinámicas propias de un distrito creativo y 
cultural inmerso en las lógicas de la industria cultural capitalista, ha hecho que La Macarena se 
convierta en un barrio exclusivo y excluyente. 
Sin embargo, respecto a los distritos culturales en Bogotá, vale la pena dar una mirada al 
barrio San Felipe, considerado el “Soho” bogotano (Revista Jet-Set, 2017). Este barrio se 
encuentra en la localidad de Barrios Unidos y hasta hace poco era un lugar residencial, con casas 
construidas a mediados del siglo pasado cuando la gente comenzó a trasladarse del centro al norte 
de la ciudad. Es un barrio, incluso hoy, lleno de talleres de carros, “tiendas de barrio”, cafeterías 
(no cafés), panaderías y demás, es decir un barrio residencial tradicional colombiano. Sin embargo, 
al arquitecto Alejandro Castaño, le pareció buena idea establecer, en este barrio de casas viejas y 
habitado en su mayoría por gente de edad avanzada, un distrito artístico y cultural con el fin de 
renovar la cara del sitio. Desde el año 2010, se han abierto en el barrio una buena cantidad de 
galerías de arte, cafés y bares; de la misma forma la composición poblacional del barrio ha 
cambiado: aunque siguen habiendo personas de avanzada edad, ahora es común encontrarse con 
artistas de “pintas extrañas” yendo de una galería a la otra o asistiendo a alguna fiesta. Esto, como 
ya se ha señalado, ha significado un incremento generalizado de precios en el barrio al punto que 
“algunas casas, incluso deterioradas, que costaban 120 millones de pesos hace unos siete años 
pasaron a 1.000 millones” (Revista Jet-Set, 2017), esto se corrobora en el Análisis Inmobiliario de 
Catastro Distrital (2016), en donde se observa que el barrio San Felipe en la sección de Rangos 
de Valores de Referencia, pasó de encontrarse en el rango de valores entre 200.001 y 500.000 
pesos en 2012 a encontrarse en el de 1.500.001 a 2.000.000 de pesos en 2016, es decir el valor de 
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referencia de los predios del barrio San Felipe se incrementó en promedio en un 400% en cuatro 
años partiendo del segundo año en el que el proyecto de distrito cultural se ha venido 
implementando. 
En este apartado vale la pena aclarar un aspecto. En un principio no consideré prudente el 
uso de la revista Jet-Set como fuente para un trabajo académico. Sin embargo, pensé que usar esta 
revista –que trata exclusivamente temas de farándula—puede ser útil en términos de explicación 
del actuar de la industria cultural en cuanto a la producción del espacio pero también en términos 
ideológicos. Que una revista de entretenimiento dedique sus páginas a hablar sobe un distrito 
cultural y sobre los presuntos beneficios que esto trae a la población, al mismo nivel que habla de 
romances o separaciones de gente perteneciente a ese “Jet-Set”, es una clara muestra que, al final, 
aunque la industria cultural produzca un espacio determinado geográficamente, esta industria está 
articulada a nivel nacional e incluso global, por lo que aunque los efectos tengan impacto local las 
dinámicas están inscritas en el modo de producción que funciona en el sistema mundo capitalista 
y que a su vez es su instrumento de propaganda, de transmisión de  
Retomando, aunque hasta el momento nos hemos referido a escalas geográficas como 
ciudades y barrios, la mayoría de los acontecimientos artísticos y musicales suceden al interior de 
predios particulares como salas de ensayo, salas de conciertos o galerías. En el barrio San Felipe, 
se encuentra KB-Espacio para la cultura44, una galería de arte, café, bar y sala de conciertos con 
la que he tenido contacto por diferentes circunstancias: como asistente a exposiciones, como 
asistente a conciertos y, por supuesto, como etnógrafo. En primera medida, llamó mi atención que 
su nombre pareciera acomodarse perfectamente al objetivo de esta investigación “Espacio para la 
                                                 
44 En adelante KB simplemente. 
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cultura”, por lo que pude observar que el concepto del “espacio”, aunque nunca es problematizado, 
tiene un papel central en el discurso y la práctica del arte. En mi trabajo de campo, no hubo ni un 
solo actor de interés que no pronunciara “espacio” al menos una vez, por lo que evidentemente es 
una categoría central en la producción de música.  
De esta forma, mi primer acercamiento a KB se dio en un evento que ya ha sido nombrado 
en esta tesis, a saber, la exposición del artista neoyorquino Alexander Heir quien vino a la ciudad 
a dar talleres y exponer sus obras en el marco del Festival de Arte y Música Autónomo. Desde ese 
momento asistí otras dos veces en búsqueda de la música y el arte independiente –como el mismo 
espacio se caracteriza--.  
Sin embargo, encontré en KB elementos completamente opuestos a lo que podría 
denominarse arte o música autónoma con algún componente político. Allí, encontré un espacio 
iluminado, con una suerte de comedor que funge las veces de café y que, al parecer, tiene paredes 
desgastadas apropósito; una barra en donde se venden bebidas con alcohol, y sin él, y comidas 
pequeñas. Los conciertos, la parte que me interesaba en un principio, se hacen en una suerte de 
solar con el que cuenta la casa, en donde se instalan los equipos necesarios para poder hacer 
música. En cuanto a las obras de arte encontré tres elementos que describiré según mis apuntes: 
1. Una bicicleta, de las que tienen una canasta en el frente destinada a cargar 
cosas. Estaba en una posición particular que, supongo, hacía parte de la composición de la 
obra. La canasta contenía muchas papas sin lavar; básicamente, eran papas negras. 
2. En una esquina del espacio destinado a exposición, un montón de las papas 
ya mencionadas acomodadas, supongo, de una forma particular que daría sentido a la obra. 
3. Encima de una mesa baja, una barra de chocolate o chocolatina expuesta a 
un ventilador y a una lámpara al mismo tiempo; de forma tal que si se encendían la lámpara 
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y el ventilador a la vez, la chocolatina mantenía su forma sin derretirse, pero si se encendía 
únicamente la lámpara el chocolate se derretiría. 
 
12Obra de arte o instalación expuesta en KB. 
El concierto al que asistí, contaba con la presentación de Espinoza, la banda de Darcy quien 
ya ha sido mencionado en este documento, y otra agrupación cuyo nombre es Bolivian Girls. La 
música de Bolivian Girls me costó un poco entenderla, tal vez en el mismo grado en el que me 
costó entender las obras artísticas anteriormente mencionadas en especial porque, visualmente, el 
papel central de la banda lo tenía una chica que toca la pandereta, lo que me causó una gran 
sorpresa en tanto no había visto nunca una banda en la que la pandereta tuviera tal relevancia y 
que no fuera una tuna. Por otro lado, en KB, como ya lo he mencionado, funciona un café y un bar 




13Bolivian Girls en su presentación en KB 
El caso de KB sirve para explicar cómo estos distritos de arte y cultura, y los predios que 
los conforman, hacen parte de la producción del espacio capitalista. Este espacio, además, es otra 
muestra de la insuficiencia que posee la independencia manifiesta para hacerle frente a la 
mercantilización del arte y la cultura y al papel que esta juega en el sistema general de 
acumulación. El aspecto más evidente en cuanto a esto son los precios de los servicios y productos 
que se ofrecen en la galería, en donde una cerveza puede costar lo mismo que en uno de los bares 
más costosos de la llamada “Zona Rosa”. 
 Evidentemente la población del barrio –que como ya se señaló está compuesta en su 
mayoría por adultos mayores—no va a poseer los medios  ni las intenciones de participar en un 
espacio artístico y musical que no pueden permitirse económicamente y que, además, los excluye 
en tanto no son participes de la producción artística y en tanto podrían sentirse incapaces para la 
interpretación de lo que allí se expone –como me sucedió a mí con las obras de arte y la música--
. Estas formas de arte contemporáneo, como la mayoría del arte que se presenta en estos espacios, 
representa una forma de exclusión en tanto su significado solo es accesible para personas que 
poseen un alto capital cultural o que pretenden poseerlo. Es más que evidente que una habitante 
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de 70 años de un barrio tradicional del norte de la ciudad como San Felipe, en la mayoría de los 
casos no va a sentir ninguna relación sensible con una chocolatina debajo de una lámpara o con 
una bicicleta que carga papas sucias. Que la apreciación e interpretación del arte y la música esté 
destinada a un segmento de la población que posee los medios para adquirir el capital cultural 
necesario, nos indica que estamos tratando con un arte y música de clase. En KB, y en los espacios 
propios de los distritos de la industria cultural y la ciudad creativa, no se hace música o arte popular 
en tanto la mayoría de las personas se ven excluidas, por razones culturales y económicas, de su 
producción y apreciación. 
Que la industria cultural y sus dinámicas hayan incluso creado producciones culturales y 
artísticas en relación con las clases sociales, indica, en primera medida, que la producción y 
apreciación del arte y la cultura son un espacio de la lucha de clases, además de en términos 
espaciales ser, en nuestros tiempos, un campo de lucha por el derecho a la ciudad (1978), por el 
derecho a que los habitantes de San Felipe decidan qué y cómo funciona el espacio de su barrio, 
por ejemplo. Asimismo, que el arte y la cultura puedan ser usados como vías para la acumulación 
creando espacios abstractos en las ciudades, indica que por medio de estos elementos también se 
podrían llegar a forjar nuevos espacios que se aparten de las lógicas de acumulación, la 
homogeneización y la instrumentalización en la medida de lo posible, lo que Lefebvre (2013) 
llamaría “espacios diferenciales”. 
La producción de espacios diferenciales, espacios de esperanza (Harvey, 2013) o cualquier 
tipo de espacialidad por medio del arte, en particular la música, que desafíe la forma en la que se 
produce el espacio de forma capitalista es, precisamente, el corazón de esta investigación. 
Asimismo, en tanto el espacio abstracto contiene y reproduce las relaciones sociales (de 
producción) capitalistas, la producción de un espacio diferencial por medio de un elemento cultural 
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como la música, necesariamente tendría que contener y reproducir otro tipo de relaciones sociales. 
Por otra parte producir espacialidades “otras”, al margen de la homogeneización y del control tanto 
de los intereses privados como del estado, implica un paso adelante en la lucha por el derecho a la 
ciudad que, como lo señala Harvey (2013), puede significar también el inicio del camino hacia la 
revolución urbana. Para poder ver cómo encontré estos elementos en Bogotá, vale la pena primero 
darle una mirada a los conceptos mencionados. 
 La producción de espacios diferenciales, utopismos y el derecho a la ciudad. 
Para efectos de esta investigación, el espacio abstracto, como ya se ha señalado, es el 
espacio que produce el modo de producción capitalista y que contiene y reproduce sus relaciones 
sociales de producción, es decir, es un espacio de acumulación. Esta forma del espacio, según lo 
expone Lefebvre (2013) en La Producción del Espacio, corresponde a un tipo de sociedad 
particular y, como buen materialista histórico, la sociedad del futuro tiene la necesidad, y casi que 
el deber, de producir un espacio diferente; en otras palabras, Lefebvre plantea el problema de la 
historia en términos espaciales, los cambios y revoluciones sociales están siempre acompañados 
de cambios en la producción del espacio. A este nuevo espacio, en el que se forjen otras relaciones 
sociales (de producción), Lefebvre lo llama espacio diferencial. 
Lefebvre le llama espacio diferencial en tanto “el espacio abstracto tiende hacia la 
homogeneidad, reduce las diferencias o particularidades existentes mientras que el nuevo espacio 
no puede surgir (o producirse) sino acentuando las diferencias” (Lefebvre, 2013, pág. 110). 
Asimismo, Lefebvre, caracteriza una serie de contradicciones que se dan en el espacio abstracto 
del capital; es a partir de estas contradicciones que emerge el espacio diferencial. Es decir, el 
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espacio diferencial, sería aquel que trascienda las dinámicas y relaciones sociales de producción 
del capitalismo,  
De esta forma, la obra de Lefebvre, no solo es una conceptualización acerca del espacio en 
el modo de producción capitalista, más bien, se trata de un ejercicio intelectual que arroja una 
estrategia, apuesta o proyecto político que le haga frente a las dinámicas de producción del espacio 
del capital en la ciudad, produciendo espacios otros y apropiándose de la gestión de los mismos. 
Al considerar la producción de espacios “otros”, alejados de las lógicas de acumulación y 
demás, se hace necesario tocar un tema que David Harvey desarrolla de muy buena forma, a saber, 
las utopías o utopismos. Ciñéndose a una definición etimológica de utopía, esta sería “no lugar” o 
“lugar que no existe” y, al parecer, se utilizó por primera vez por Tomás Moro su obra del mismo 
nombre. Esto ha llevado a que la utopía sea rechazada como proyecto en tanto es algo 
“inalcanzable”. Sin embargo, tanto Harvey como Lefebvre, rescatan cierto pensamiento utópico, 
incluso, podemos pensar que proponer  la producción del espacio diferencial obedece a una forma 
de utopismo. Asimismo, Harvey (2000) también afirma que el urbanismo como lo conocemos hoy 
está plagado de pensamiento utópico, por lo que este tipo de pensamiento no debería desecharse 
de ninguna manera; a continuación desarrolla su conceptualización sobre el utopismo. 
Harvey (2000), argumenta en Espacios de esperanza que hasta ese momento han existido, 
al menos, dos formas de concebir la utopía. La primera de ellas es la utopía de forma espacial; con 
este concepto hace referencia a aquellas ideas espaciales que ignoran la dialéctica, la historia y en 
general todo proceso social, están allí como la utopía de Moro, sin explicación alguna de cómo se 
llega a ese estado del espacio y la sociedad. Estas utopías de forma espacial, han llegado a 
materializarse de múltiples formas, el problema puntual es que llegan a un punto que es llamado 
utopías degeneradas; en estas formas utópicas de forma espacial encontramos los centros 
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comerciales, Disneylandia –y en efecto la “disneificación” de las ciudades-, las privatopías para 
los ricos, etcétera. Este tipo de utopía, impuesta a todas luces, por lo general es auspiciada por el 
estado o el capital convirtiéndose así en un instrumento para controlar y estabilizar los procesos 
sociales que deben movilizarse para ser constituidas, es decir, niegan la dialéctica, por lo tanto el 
proceso histórico asume la forma espacial que supuestamente va a controlarlo. Pareciera así, que 
las ciudades creativas o los distritos artísticos y culturales, con todos los beneficios que dice 
proporcionar a los urbanitas, pueden ser considerados utopías de forma espacial “degeneradas”. 
Por otra parte, se presentan los utopismos de proceso social. Esta clase de utopías no poseen un 
lugar en el cual desarrollarse; caen en lo romántico de un proyecto abierto que pocas veces se 
concreta en una forma espacial. La utopía liberal de Adam Smith en la que la búsqueda del bien 
individual lleva al bien común es precisamente una utopía de proceso social: nos dice el camino 
para llegar a ella, pero no se concreta espacialmente. Lo mismo puede pensarse de lo manifestado 
en El Manifiesto del Partido Comunista. 
Frente a estos dos tipos de utopismo, Harvey formula la producción de utopías espacio-
temporales o utopías dialécticas, es decir, un utopismo que tenga una fuerte base en las 
posibilidades presentes y que al mismo tiempo tenga múltiples trayectorias posibles para llegar a 
su concreción. En otras palabras, un proyecto político que tenga en cuenta la actualidad de la 
situación pero que al mismo tiempo sea capaz de reformularse en la medida en la que las 
condiciones cambien y así superar las lógicas impuestas por las dinámicas y relaciones sociales 
que buscan la acumulación de capital. 
Tanto los espacios diferenciales como un propósito utópico dialéctico, en el ámbito urbano, 
pueden constituirse como un proyecto de lucha por el derecho a la ciudad. Este derecho, contrario 
a lo que muchas veces nos es presentado tanto por instituciones públicas como privadas, busca  
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mucho más que un derecho de acceso individual o colectivo a los recursos que esta –la 
ciudad-45 almacena o protege; es un derecho a cambiar y reinventar la ciudad de acuerdo con 
nuestros deseos. Es, además, un derecho más colectivo que individual, ya que la reinvención de la 
ciudad depende inevitablemente del ejercicio de un poder colectivo sobre el proceso de 
urbanización. La libertad para hacer y rehacernos a nosotros mismos y a nuestras ciudades es, como 
argumentaré, uno de los más preciosos pero más descuidados de nuestros derechos humanos 
(Harvey, 2013, pág. 20). 
Desde otra perspectiva, el derecho a la ciudad puede concebirse como el derecho a la 
producción del espacio urbano y a su gestión colectiva por parte de quienes lo habitan. Por tanto, 
contrario a la propaganda estatal o privada, el derecho a la ciudad se configura como una forma 
puntual de acción política urbana en relación con la producción del espacio; un cambio social 
basado en la ciudad pareciera que, necesariamente, tiene que estar atravesado por la lucha por el 
derecho a la ciudad y por una gestión no capitalista del espacio. 
 Las “otras” relaciones sociales. 
El objetivo central de esta investigación, es develar las relaciones sociales (de producción) 
que hacen posible la existencia de música autónoma, es decir, de música que se produce, circula y 
consume en círculos alejados de la industria cultural e incluso de la música independiente. En el 
capítulo 2 de este documento se determinó que en efecto la música autónoma como producto 
cultural genera otro tipo de relaciones sociales, de formas de organización del trabajo. De esta 
forma, y puntualizando en lo concerniente a la ciudad y al espacio, me dispongo a mostrar por 
medio de la información recogida en campo si la existencia de relaciones sociales (de producción) 
                                                 
45 Aclaración mía. 
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“otras” en la música en Bogotá, puede suponer que las relaciones sociales (de producción) del 
espacio en el que esta se desenvuelve también sean, al menos, de orden “no capitalista”. Es decir, 
la producción de música y lo que la acompaña –arte gráfico, comida, saberes particulares,  etcétera-
- ¿genera otras formas de relacionarnos para producir un espacio? 
En primera medida, hay que aclarar un asunto básico que tanto Harvey como las personas 
y espacios en los que lleve a cano mi trabajo de campo, tienen claro que un establecimiento que se 
encuentre dentro de las frontera de este modo de producción, sin importar si es pequeño o grande, 
necesita generar ingresos en dinero para poder mantenerse, por ejemplo para pagar el arriendo de 
un local. Este elemento, que es común a todos los espacios y colectivos con los que trabajé, se 
relaciona directamente con un sentido de comunidad y de pertenencia a un colectivo de personas 
que tienen, al menos, algún interés en común con el espacio. 
De esta forma, Carlos, manifiesta tener un trato diferenciado con las personas que acuden 
a Rat Trap para el uso del espacio. Él, desde su experiencia clasifica a estas personas en dos 
categorías: aquellas con las que mantiene relaciones estrictamente monetarias y aquellas que 
presentan un proyecto artístico o cultural que es acorde a los planteamientos de la casa Rat Trap 
como espacio. Con los primeros, tiene una relación de arrendatario/arrendador, es decir que son  
unas relaciones más frías y netamente comerciales. (…) no sé, “Dibujo 5” de la Javeriana 
o “Dibujo Experimental de Los Andes” quieren hacer una exposición acá; entonces vienen (…) 
cada estudiante pone 20.000 pesos para que quede algo para el lugar y para los gastos; montan, 
después desmontan y nosotros resanamos ¡y ya! Es como un servicio. 
Por el contrario con colectivos o individualidades que tengan un proyecto acorde a los 
planteamientos políticos y de autonomía de Rat Trap, se hacen otro tipo de tratos. Es decir, se 
acompaña al proyecto artístico o musical de forma tal que se le puedan brindar los medios para 
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sacarlo adelante, es una relación “más orgánica” cuyo éxito está directamente relacionado con el 
esfuerzo que la persona o personas pongan en el proyecto de producción artística. De la misma 
forma, el éxito de la relación con proyectos musicales y artísticos en la casa Rat Trap, tiene que 
ver con el contenido y que tenga algo que decir frente a situaciones puntuales de las personas y 
que no sea “pura ideología”: este es el caso de El Corruptor, un proyecto de producción de afiches 
“muy maricas” que ha funcionado en Rat Trap en tanto la relación ha sido exitosa bajo los 
preceptos ya enumerados. 
En particular Rat Trap como colectivo, busca que las personas con las que podrían 
establecer estas relaciones “más orgánicas”, se apersonen de la cadena productiva y a la vez 
encuentren herramientas para expresarse como mejor les parezca con el esfuerzo que esto merece: 
“¿Por qué uno tiene una filiación con la música? Porque los discos son una chimba; ¿sí? Porque la 
gente les imprime un montón de esfuerzo detrás” y a la final todo contenido político es más fácil 
de digerir para la gente si le habla en un lenguaje como la música.  
Rat Trap, como espacio físico, es una casa de dos pisos de mediados del siglo pasado, de 
aquellas a las que no se les puede cambiar la fachada porque es patrimonio arquitectónico. Sin 
embargo, el interior está equipado de forma tal que sea útil tanto para quienes lo alquilan bajo una 
relación estrictamente comercial, pero también para quienes participamos con diferentes proyectos 
allí. Cuentan con una sala de ensayo y un auditorio para conciertos; un taller de serigrafía; una sala 
de exposiciones y una tienda en la que se pueden encontrar tanto las producciones artísticas de la 




14Cronograma de los talleres de música en FAMA. 
En Galerías en la ciudad de Teusaquillo funcionó otro espacio que por casualidades resultó 
destinado a la música: Ralámpago. Este lugar era manejado por Laura, quien es hija del dueño del 
predio. El espacio fue un restaurante chino que estuvo abandonado algún tiempo para que luego 
fuera instalada una exposición artística conocida como Lavamoa Tumbá, que consistía en hacer 
murales en el interior y exterior de alguna casa que estuviera ad portas de ser demolida. Una vez 
que pasó la exposición en la casa, y que fue pintada toda de negro por los mismos artistas que la 
habían decorado –seguramente esperando que nadie pudiera seguir apreciando su obra artística—
el lugar funcionó como sala de conciertos y ferias por alrededor de dos años. Allí se llevaron a 
cabo algunas fechas del festival FAMA, ya mencionado en este documento. Laura, o Relámpago, 
no se encargaba directamente de la gestión de conciertos sino que permitía que otras personas los 
gestionaran, es decir, que consiguieran las agrupaciones que se iban a presentar, consiguieran el 
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equipo de sonido y demás. Al igual que en Rat Trap, con algunos matices, Relámpago también 
construyó una comunidad con la cual se producía el espacio del concierto o la feria. En este punto, 
vale la pena aclarar que espacios como Relámpago solamente son producidos en el momento del 
concierto o feria, esto porque este documento versa sobre el espacio social; es decir, aunque 
Relámpago permanecía como espacio físico todo el tiempo en la esquina noroccidental del centro 
comercial Galerías, el espacio sólo era producido en el momento del concierto o feria, contario a 
lo que sucede en Rat Trap, en donde siempre están Carlos, Darcy, Rafa y demás personas 
produciendo el arte y con él el espacio. En general, las relaciones que se entablaban entre Laura y 
las personas que organizábamos conciertos allí eran de solidaridad, intercambios y demás pero que 
además pudiera generar recursos para el mantenimiento físico del espacio, como los costos de 
servicios y demás. Personalmente, en Relámpago, nunca sentí que estuviera teniendo alguna clase 
de relación mercantil con Laura en las ocasiones en las que participé en la gestión de algún 
concierto allí. Relámpago, era una casa que parecía haber sido construida en los años 60 del siglo 
pasado; oscura, húmeda y en ocasiones olorosa dado que estuvo abandonada por algún tiempo. 
Aunque el espacio físico no era el idóneo, pareciera que el espacio social, aquel que producíamos 
en cada concierto, sí tuvo algún impacto sobre las personas participes de dicha producción. 
Finalmente Colombia Metal Garage completa la lista de espacios físicos fijos en los cuáles 
se da la producción de arte y música de forma independiente y/o autónoma. Según “Nano”, Enrique 
y Jorge, aunque una vez más el espacio necesita mantenerse, Metal Garage, más que un negocio 
es un espacio abierto para que los músicos “emergentes”46 puedan mostrar e impulsar sus 
producciones. Este proyecto nace por la necesidad de crear espacios que pudieran contrarrestar el 
                                                 
46 Palabra utilizada por Enrique. 
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efecto sobre la música de grandes eventos como Rock al Parque, es decir, Metal Garage es un lugar 
en el que se produce música que no ha sido absorbida por la industria cultural de la ciudad. 
Ahora bien, aunque estos espacios que se han enumerado hasta este momento son el lugar 
físico en el que se desarrollan las actividades musicales, la producción del espacio que interesa 
tiene que ver más con momentos específicos en los que músicos, públicos y gestores se juntan para 
alguna actividad. Aunque esto pudiera parecer un poco efímero, lo que encontré en campo es que, 
con la excepción de la casa Rat Trap, las relaciones sociales (de producción) que se hacen evidentes 
en la música autónoma, parecieran solo hacerse presentes en ciertos momentos puntuales como 
conciertos, ferias, charlas, talleres y demás; es decir, el posible espacio diferencial que se 
produciría de la superación de relaciones sociales capitalistas, parece tener la duración temporal 
de un concierto o un taller.  
Sin embargo, lo que pude observar es que aunque las actividades musicales son de corta 
duración, las relaciones sociales que las hacen posibles tienen una mayor permanencia en el 
tiempo. Es en este punto en el que es más importante pensar en el espacio social que en el espacio 
físico, en el que es más importante pensar en las formas como nos relacionamos para hacer música 
que en el momento y espacio mismo del concierto. De la misma forma, en la producción del 
espacio diferencial que supone la actividad y producción musical, son más importantes las 
personas y colectivos que la misma localización geográfica. Por ejemplo, el colectivo Catarsis 
mantiene reuniones constantes en las que además de temas políticos tratan temas musicales; como 
ya se señaló, llevan a cabo sus reuniones en las instalaciones de la Universidad Javeriana con una 
periodicidad semanal. Ahora bien, la importancia de colectivos como Catarsis es que más allá del 
momento y espacio mismo del concierto que planean, la música está presente en todo momento 
para sus reuniones, es por medio de la música que se relacionan de una forma horizontal, solidaria, 
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no competitiva y sin fines de acumulación. Lo mismo sucede con el colectivo Fuerza Punk o con 
cualquier otro grupo de personas que se reúnen con el fin de planear actividades musicales. De la 
misma manera, los ensayos semanales de las bandas que podrían ser consideradas autónomas, en 
los que componen sus canciones, mejoran las que tienen, escriben letras, componen “riffs”47, crean 
ritmos y se plantean metas, son también espacios en los que se crean “otro” tipo de relaciones con 
el fin de producir algo, puntualmente, música. En definitiva, el espacio diferencial que surge de la 
producción de música autónoma, no tiene una localización ni tiempos fijos, más bien es un espacio 
en forma de circuito que mantiene su funcionamiento en tanto su partes permanezcan activas; por 
esto mismo el proyecto de espacio diferencial puede localizarse un día en Rat Trap y acto seguido 
pasar a un jardín en la Universidad Javeriana, puede estar en el estudio de grabación de Enrique y 
en otro momento ser mi casa en la que se duplican los casetes 
Empero, esta falta de localización geográfica más o menos fija del espacio producido por 
la música, podría suponer un problema en cuanto a la producción de utopismos dialécticos en tanto 
el espacio se hace tan móvil que se hace imposible establecer un proyecto político con realización 
espacial. Es bajo esta mirada que proyectos como la casa Rat Trap cobran importancia; al final la 
localización geográfica es muy importante. Aunque la apuesta parece poco ambiciosa en tanto se 
trata de una escala geográfica mínima –un predio urbano-, ese pequeño lugar puede allanar el 
camino para otras apuestas políticas, musicales y artísticas. De hecho, volviendo al barrio San 
Felipe, un distrito cultural comienza siempre por el emprendimiento de algún arquitecto o 
comerciante de arte que abre una galería o taller que da inicio al proceso de gentrificación que 
puede suponer la instauración de un distrito de este tipo. KB es una muestra de ello, es desde allí, 
desde el interior de una casa reformada para ser galería de arte burgués excluyente, que se 
                                                 
47 Fraseo repetitivo que compone la estructura de una canción. (Definición propia) 
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reproducen y expanden las relaciones sociales (de producción) capitalista, entonces ¿por qué no 
podrían reproducirse y diseminarse relaciones sociales (de producción) “otras” a partir de un 
proyecto que posea los límites geográficos de una casa? 
Ahora bien por más que el espacio diferencial que surge de la actividad musical parce ser 
inestable y no localizado, no hay que perder de vista que “la producción popular de nuevos bienes 
comunes urbanos, la acumulación de capital simbólico colectivo, la movilización de memorias y 
mitologías colectivas y la apelación a tradiciones culturales especificas son importantes facetas de 
todas las formas de acción política” (Harvey, 2013, pág. 160), por tanto, pareciera que, la 
producción de música autónoma y de sus espacios diferenciales, supone también una apuesta por 
el derecho a la ciudad. Es en este momento en el que la música popular –no como música pop en 
el sentido adorniano sino como música hecha por la gente para la gente—cobra relevancia. La  
producción de música popular y autónoma, o el “apersonarse de su cadena productiva” –en 
palabras de Carlos- puede significar un retorno al carácter de bien común de las producciones 
culturales, es decir, no controladas por el capital ni por el estado, puede implicar un primer paso 
para la producción del espacio urbano de acuerdo a nuestros propios deseos. Esta es, al parecer, 
una de las formas en las que la música se hace revolucionaria, si se quiere. 
 La dialéctica del “adentro” y el “afuera”. 
Los espacios diferenciales que las relaciones sociales de la música producen poseen otra 
característica que hace parte de su determinación y definición. Al ser el espacio producido por 
personas, sujetos pertenecientes a una sociedad y tiempo particular, no se puede desconocer que, 
necesariamente, existe una relación entre el “adentro” y el “afuera” que podría ser dialéctica. 
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Con algunas excepciones, las personas involucradas en la producción de música autónoma 
y popular y sus espacios, no están todo el tiempo haciendo música o alguna actividad relacionada 
con ella. Por lo general, según lo encontré en campo y también en el Estado del arte del área de 
la música en Bogotá (Goubert, 2009), la gran mayoría de productores y gestores de música, 
realizan otros oficios para obtener los ingresos necesarios para la vida en la ciudad. Así, por 
ejemplo, Sebastián, guitarrista de la agrupación Chulo, es ingeniero civil; Óscar, vocalista de OPJ 
Soundsystem y Sistema Sonoro Skartel, trabaja en un centro de impresión y publicidad y así hay 
muchos ejemplos que muestran que, aunque las vidas de las personas están atravesadas por la 
actividad musical, las condiciones materiales de vida en Colombia y Bogotá, no permiten que la 
música sea la actividad principal de las personas. 
Esto implica, que las personas que producen los espacios diferenciales de la música, están 
expuestas y tienen la necesidad de entablar relaciones sociales capitalistas en una buena parte de 
sus aspectos de vida. Esto también es muy comentado por los actores musicales en general: 
prácticamente todos coinciden en que es necesario llevar una suerte de “doble vida”; por un lado 
lograr la autonomía en la producción de algo concreto como la música y su respectivo espacio y, 
por otro, el sometimiento a relaciones sociales (de producción) capitalistas. 
Este elemento está lejos de ser negativo en cuanto a la apuesta política que supone la 
producción del espacio de la música autónoma. En primera medida pude observar que los sujetos 
no tienen intención de voluntariamente imponer relaciones sociales capitalistas dentro de los 
espacios diferenciales de la música; en otras palabras una vez se entra al espacio producido por la 
música, el comportamiento y la forma de relacionarse con las demás que podría tener en su puesto 
de trabajo en cualquier otro espacio abstracto de la ciudad queda “afuera”: se comprende que 
“adentro” de los espacios diferenciales musicales no hay cabida para ciertos comportamientos 
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como el autoritarismo o cualquier clase de discriminación; más bien pude encontrar que es común 
que las formas de relacionarse que se gestan en los espacios diferenciales sean transferidas a los 
espacios que no tienen relación con la música como el puesto de trabajo: a mí, en lo personal, 
después de tanto tiempo de participar en espacios musicales, me cuesta mucho trabajo dar una 
orden directa o mantener relaciones verticales con las personas, por ejemplo. Por otro lado, la 
relación directa que tienen los sujetos que participan en los espacios de la música popular 
autónoma con un espacio abstracto como Bogotá, hace que se tenga siempre presente aquello que 
se busca cambiar, se tiene contacto constante con lo que es la antinomia de lo que se quiere producir 
“adentro”.  
Es por esta relación entre el “adentro” y el “afuera” que el espacio diferencial, al final, es 
un espacio de confrontación y de lucha, es un espacio en donde lo sujetos se tienen que formular 
esta pregunta: “¿Cómo, entonces, puede cualquiera de nosotros hablar de cambio social sin al 
mismo tiempo estar dispuestos, mental y físicamente, a cambiarnos a nosotros mismos?” (Harvey, 
2000). Así, en definitiva, el constante ejercicio dialéctico, el cuestionarse todo el tiempo a sí mismo 
sobre cómo somos “afuera” nos lleva, a su vez, a la implementación de esa relaciones “otras” 
“adentro”, al menos, hasta el momento en que la realidad de Bogotá como espacio abstracto 
producido por las lógicas y relaciones sociales del capital, cambie. 
 La música como relación social (de producción) del espacio. 
Como conclusión, vale la pena examinar si, al final, las relaciones sociales de producción 
de la música autónoma, se “transfieren” de alguna forma a la producción de espacios diferenciales 
y, en la medida de lo posible, utopismos dialécticos. 
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Si bien examinar algunas producciones musicales podría darnos una idea de cómo se 
asocian las personas para la producción de música, es muy difícil, determinar unas relaciones 
sociales de producción particulares y adscritas a la música autónoma y pienso que queda por fuera 
de los alcances de esta investigación, más bien lo que se ha hecho es mostrar las formas como uno 
sujetos y colectivos particulares se asocian u organizan para la consecución de un objetivo 
particular que en este caso es la producción de música. Lo cierto es que, como ya se ha mostrado, 
la música popular y autónoma posee formas de asociación y organización del trabajo que sugieren 
ser “no-capitalistas”: pocas veces existe la relación salarial o la remuneración injusta, las 
asociaciones parecieran ser más una cooperativa que una empresa de corte capitalista y, no menos 
importante, existe una suerte de horizontalidad en el proceso productivo. 
Ahora bien, responder la pregunta de si estas relaciones sociales se transfieren de manera 
directa a la producción del espacio es, aparentemente, una tarea menos complicada y parece tener 
una solución puntual, a saber, que la música es tanto producto cultural como relación social. 
Para darle sentido a esta afirmación citaré, nuevamente, a Carlos Velásquez de la casa Rat 
Trap: “¿Por qué uno tiene una filiación con la música? Porque los discos son una chimba; ¿sí? 
Porque la gente les imprime un montón de esfuerzo detrás”. Ese esfuerzo del que habla Carlos, 
parece ser un esfuerzo desinteresado, al menos en el aspecto económico; como evidencia está que 
ninguna de las personas que me encontré en campo obtiene réditos económicos por el esfuerzo de 
producir música. Esto podría indicar, entonces, que la motivación principal para producir estos 
tipos de música, aparte del gusto por uno u otro estilo, es el hecho de encontrarse con otros y 
asociarse para hacer algo sin mediaciones del capital. Esta motivación se traduce, también, en un 
esfuerzo por construir una suerte de comunidad que, a su vez, es la encargada de producir el 
espacio diferencial asociado a la música popular y autónoma.  
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Todo esto, deja como conclusión que la música, en los casos puntuales que estudié, cumple 
el doble papel que ya se mencionó –es producto cultural pero también relación social-, entonces, 
si se indaga por las relaciones sociales (de producción) que gestan los espacios diferenciales de los 
que acá se ha hablado, podría decirse que es la música, en sí misma, la relación social (de 
producción)  que permite la producción de dichos espacios. Es la música el por qué, cómo y para 
qué de una suerte de comunidad, es en ella que nos encontramos, nos asociamos y organizamos 
para poder generar e imaginar nuestra propia producción del espacio urbano. 
 
 
15Carlos Velásquez dando un taller de impresión de carátulas para discos y casetes en el marco de El Mercado Negro, espacio 








Capítulo 3,5: Entre música y arquitectura. La formación de una insurgencia. 
Buscamos construir una comunidad autogestionada 
Contra la esclavitud: ¡Organización! 
Los colectivos coordinados caminamos hacia la revolución 
¡Cultura libre!, ¡cultura popular! 
(ResGestae, 2004)48 
 El arquitecto insurgente. 
En sus preocupaciones espaciales, en especial en relación con los utopismos, David Harvey 
(2000) en su libro Espacios de Esperanza, considera especialmente la figura de las personas 
encargadas de la producción y del diseño de una utopía espacio-temporal. 
A estas personas las denomina arquitectos insurgentes, categoría en la que él, como teórico 
de las apuestas políticas espaciales, se incorpora todo el tiempo. La argumentación sobre el o los 
diseñadores de espacios, comienza aclarando algunos aspectos sobre el pensamiento materialista 
o marxista citando, precisamente, un aparte de El Capital que argumenta que la diferencia entre el 
peor arquitecto y la mejor abeja49 es que el primero a construido el edificio, o colmena, primero 
en su cerebro antes de hacerlo en la realidad material (Marx, 1867). Esto indica que parte de nuestra 
condición humana está relacionada con la capacidad de crear, imaginar y diseñar elementos en 
nuestra cabeza antes de hacerlos realidad. Es decir, contrario a lo que se podría argumentar desde 
una visión simplista y reduccionista del materialismo dialéctico, los humanos tenemos la capacidad 
de imaginar o diseñar algo, incluso ideologías, sin estar basados necesariamente en una realidad 
                                                 
48 Esta canción se puede escuchar en la pista 8 del archivo adjunto a este documento. 




material dada, por el contrario, la misma existencia de contradicciones en el seno de lo material, 
nos invita a imaginar. 
Respecto al asunto espacial, es en este punto en donde la figura del arquitecto toma 
relevancia.  
Hace fala un enorme ejercicio de la imaginación para diseñar una torre, una ciudad, etcétera. 
(…)El arquitecto no es en esto un agente totalmente libre. No sólo las cantidades y calidades de los 
materiales disponibles y la naturaleza de los emplazamientos restringen sus decisiones (…) Las 
normativas, los costes, las tasas de beneficio, todo ello debe calcularse (…). “Hacer arquitectura” es 
una práctica espacio-temporal arraigada. Pero siempre hay, sin embargo, un momento en el que debe 
entrar el libre juego de la imaginación, la voluntad de crear50. 
De esta forma, al hablar de espacio social, el arquitecto insurgente, es aquel que es capaz 
de imaginar y diseñar espacios que contengan unas lógicas diferentes a las de la acumulación. Sin 
embargo, la capacidad de imaginar o diseñar no es suficiente –entre otras cosas porque la 
imaginación puede volar hacia cosas que no son posibles de realizar--, se hace necesaria también 
la voluntad de crear, la voluntad de llevar estas espacialidades a la realidad social material teniendo 
en cuenta las limitaciones que implica estar en este mundo, por ejemplo tener que pagar un alquiler 
o las cuotas hipoteca como en el caso de Metal Garage y Rat Trap o estar supeditados a las 
dinámicas de urbanización de una ciudad como Bogotá. 
Asimismo, en su caracterización del arquitecto insurgente, Harvey, retoma la ya conocida 
frase que dice que “lo personal es político”. Esta frase no implica que todo lo personal tiene 
relación con la “buena política” (Harvey, 2000, pág. 269), como muchas veces se quiere mostrar; 
                                                 
50 Negritas mías. 
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más bien, el punto al que va Harvey tiene que ver con que “nadie puede esperar cambiar el mundo 
sin cambiarse a sí mismo. La negociación que siempre está en la base de todas las prácticas 
políticas y arquitectónicas, es por consiguiente, entre personas que intentan cambiarse entre ellas 
y al mundo, así como a ellas mismas” (Harvey, 2000, pág. 270). Es decir, el arquitecto insurgente 
tiene que tener en consideración tanto las dinámicas a las que busca oponerse como la comunidad 
con la que busca hacerlo. Por tanto, al final la arquitectura insurgente es colectiva y tiene en cuenta 
las limitaciones y desafíos que implica estar en un contexto de un modo de producción particular 
como en el que vivimos. El arquitecto es, entre otras cosas, un diseñador y productor de espacios 
insurgentes. 
 El músico insurgente. Del discurso a la práctica de la comunidad y el espacio. 
En el capítulo 2, se señalaban tres aspectos que se relacionan con la actividad política en el 
ámbito musical. En primera medida, se encuentran las relaciones y formas de producción de la 
música como producto cultural, la autonomía respecto a la industria cultural y las formas de 
asociación para la producción puntual de música. En segundo lugar, se encuentra la estética y la 
lírica de estas composiciones musicales, es decir, el contenido político discursivo y estético de las 
producciones musicales. Como último aspecto, y tal vez el más importante para esta investigación, 
se encuentra la producción del espacio en relación con la música en la ciudad que es, básicamente, 
lo que se desarrolla en el tercer capítulo de este documento. 
Partiendo de la premisa que, como ya se ha señalado, la música es tanto producto cultural 
como relación social (de producción) para la producción del espacio, esto podría indicar que existe 
una práctica musical en relación con el arquitecto insurgente propuesto por Harvey, con muchos 
matices por supuesto. Un espacio como la casa Rat Trap, es un espacio diseñado e imaginado, en 
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primera medida, para ser una casa en relación con la música, “queríamos hacer una casa punk”, es 
como Carlos lo caracterizó en nuestras charlas. Respecto a esto, el punk, al menos como lo percibe 
el colectivo Rat Trap, deviene en unas prácticas políticas particulares que pasan, por ejemplo, por 
brindar herramientas para que colectivos estrictamente políticos puedan hacer difusión y 
propaganda de sus ideas;  este es el caso de Catarsis y Amenazas, quienes hicieron un concierto 
no hace mucho en Rat Trap con la intención de recoger fondos para un proceso comunicativo y 
pedagógico en el norte del Cauca en relación con la liberación de la tierra; al final los fondos fueron 
destinados para gastos un compañero herido de gravedad por la policía en una minga de liberación. 
Así, aunque Rat Trap, y sus arquitectos, no tienen un manifiesto de ideas políticas particulares ni 
se adscriben necesariamente a una organización política en especial, en su práctica cotidiana de 
producción artística van produciendo un espacio que toma significados políticos frente a luchas y 
problemáticas particulares y, en especial, frente a “apersonarse de su cadena productiva”, acción 
con la que, a su vez, se apersonan de la producción del espacio que es Rat Trap. 
Teóricos como Harvey (2013, pág. 160), consideran que “la producción popular de nuevos 
bienes comunes urbanos, la acumulación de capital simbólico colectivo, la movilización de 
memorias y mitologías colectivas y la apelación a tradiciones culturales especificas son 
importantes facetas de todas las formas de acción política” y, por demás, “el espacio de esos bienes 
comunes merece una intensa exploraci6n y cultivo por los movimientos de oposición que acogen 
a los productores culturales y la producción cultural como un elemento clave de su estrategia 
política” (Harvey, 2013, pág. 167). La música, en unos casos de estudio de este documento más 
que en otros, representa un bien común y a la vez la relación social que permite la producción de 
ese espacio al que hace referencia Harvey y que, bajo su misma mirada, también puede ser 
considerado un “espacio de esperanza”.  
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De esta forma, quienes diseñan, producen o imaginan espacios en relación con la música y 
el arte autónomo, como se ha caracterizado en este documento, son potenciales arquitectos 
insurgentes. Este carácter de insurgencia que tiene que ver con el espacio, podría ser transferido al 
ámbito de lo artístico y musical; es decir, quienes piensan en la producción del espacio como una 
herramienta política –este es el caso del colectivo que se encarga de la casa Rat Trap--, podrían ser 
considerados artistas, o puntualmente, músicos insurgentes en el contexto urbano.  
Sin embargo, la desconexión con algunas luchas particulares en la ciudad, así como con 
otras reclamaciones a nivel global, podrían significar un problema para esta “insurgencia” en 
formación. Harvey también señala esto en su obra, tanto en Espacios de Esperanza como en 
Ciudades Rebeldes. Luchas muy focalizadas, como por ejemplo por la autonomía en la creación 
artística o por la diversidad sexual y de género, no necesariamente generan una práctica política 
que desafíe las dinámicas y estructuras del capital; en palabras de Harvey, “una cosa es ser 
transgresor con respecto a la sexualidad, religión, hábitos sociales y convenciones artísticas y 
arquitect6nicas, y otra muy distinta serlo en relación con las instituciones y prácticas del dominio 
capitalista insertas hasta lo más hondo en la esfera cultural” (Harvey, 2013, pág. 165). Respecto a 
esto, los asuntos identitarios y de “tribus urbanas” en Bogotá, más que una forma de ganar adeptos 
para la producción del espacio, pareciera ser un obstáculo en tanto, como me pude percatar en 
campo, muchas veces se abrazan idearios y problemáticas como el género, el vegetarianismo, la 
liberación animal y demás, sin ser en verdad transgresor frente a las lógicas del capital en el 
contexto colombiano. Por ejemplo, el concierto en el que se lanzaba un fanzine51 cuyo título era 
En Guerra, espacio cuyo postulado principal era estar “en contra de la guerra”, se llevó a cabo en 
                                                 
51 Una clase de publicación autoproducida con un tema en particular. Por lo general se hace de forma rústica y 
autónoma, en fotocopias o impresión serigráfica. Esta forma de publicación es muy usada en los circuitos que tienen 
relación con la música urbana, desde el hip hop hasta el metal. 
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un bar reconocido por ser un expendio de drogas ilícitas, siendo esto, desde mi perspectiva, una 
práctica estrictamente identitaria en una “lucha” focalizada sin contexto, en tanto las sustancias 
ilegales han sido la gasolina que alimenta el motor de la violencia en nuestro país y, por supuesto, 
de la guerra que es, tal vez, la expresión más cercana de la expansión del modo de producción 
capitalista sobre nuestro país. 
Es decir, por lo recogido en campo y a partir de los conceptos que se han expuesto, se puede 
aseverar que la práctica política de la música debería trascender tanto el aspecto lírico y discursivo 
como la simple aplicación de una ética del HTM,  la autoproducción estrictamente musical o los 
procesos identitarios de los jóvenes. La apuesta política de la música popular –y autónoma según 
sea el caso—es reclamar la producción del espacio de la ciudad según sus deseos, es decir, 
puntualmente, abogar por el derecho a la ciudad (Lefebvre, 1978) en tanto este derecho, en una 
sociedad cada vez más urbanizada y por tanto más ligada al modo de producción capitalista, recoge 
básicamente toda reclamación en vías de la construcción de un proyecto político verdaderamente 
anti-capitalista. 
Así, el paso de la práctica musical autónoma a la práctica musical insurgente, con sus 
arquitectos, todavía está por darse. Tal vez, hace falta la contextualización de las reclamaciones, 
superar y acabar con las prácticas puramente identitarias52 y rescatar las potencialidades políticas 
que tienen estas músicas de la bruma de “etapa juvenil” que las cubre. Esto no implica que las 
condiciones y la “voluntad de crear” no estén presentes, más bien se encuentran en proceso de 
formación tanto culturalmente como en el aspecto espacial. De esta forma, los espacios 
diferenciales y los proyectos utópicos que tienen como base la música popular en Bogotá, son 
                                                 
52 Vale la pena aclarar que con esto hago referencia a grupos urbanos urbanos como metaleros, raperos, barristas, 
punkeros y demás. 
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precisamente espacios en donde se puede formar una suerte de comunidad insurgente que aboga 



















Consideraciones finales y recomendaciones. 
No te juzgo por tus pintas sino por tus acciones, 
 Usa la cabeza para algo más que para llevar una jodida cresta, 
 Mis enemigos son los fascistas, 
 Vayan de punks o vayan de skins, 
 Acuérdate del espíritu punk, 
 Que odiaba el fascismo y destruía el capital. 
(Estigia, 2016)53  
 A modo de conclusión. 
El principal objetivo de esta investigación, más allá de develar alguna relación entre la 
producción de música popular y la producción del espacio urbano, fue encontrar las formas y 
prácticas políticas que adoptan los colectivos e individualidades que dedican parte de su tiempo al 
oficio musical. Con este fin, este documento, que funge como informe de investigación pero 
también como marco conceptual para observar el problema, detalló en 3 capítulos los elementos 
necesarios para dar cumplimiento a la tarea que me propuse. 
En primer lugar, la música popular, en todas sus acepciones, nace de un contexto particular 
que es el del capitalismo tardío. De esta forma, el siglo XX incorpora la cultura al aparato industrial 
productivo, convirtiendo de paso a las obras artísticas y musicales en mercancía. Esto, aunque 
sirvió como estrategia de acumulación de capital y como propaganda, también tuvo otras 
consecuencias como que se popularizó la producción de música, al punto que con el nacimiento 
de algunos géneros en particular, casi cualquier persona tuvo la posibilidad de crear piezas 
musicales. De la misma forma, géneros como el rock and roll o el hip hop, contribuyeron a la 
                                                 
53 Esta canción se puede escuchar en la pista 9 del archivo adjunto. 
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politización de jóvenes en los países de centro en las décadas del 60, 70 y 80. Es decir, en resumen, 
la música popular ha tenido dos papeles fundamentales a partir de su inclusión como mercancía en 
la industria cultural, a saber: ha servido como medio para la acumulación de capital pero también 
como herramienta para despertar la inquietud social y política, en especial de los jóvenes. Una de 
las prácticas políticas más relacionadas con la música popular, al menos en los países de centro, 
son las llamadas comunas y los espacios “liberados”, en donde se promovían valores que en 
apariencia estaban en contraposición a los del mundo capitalista. 
En Colombia, en particular, la música popular intentó reemplazar, sin mucho éxito y por 
medio de la innovadora industria cultural, a la música local folclórica. El rock colombiano y 
expresiones politizadas como el movimiento nadaista fueron la expresión de la música popular en 
Colombia entre la década del 60 y la del 80 que, a pesar de su amplia difusión, no tuvo la fuerza 
política que se esperaba. A partir de la mitad de la década del 80 en Colombia, y un poco antes en 
los países de centro, comienzan a aparecer producciones musicales populares que se gestan desde 
los barrios y sin el apoyo o reconocimiento de las industrias culturales. Es la década del 80 el 
momento en que surgen nuevas formas de autoproducción musical que son la piedra angular de 
esta investigación. 
A partir de la segunda mitad de la década del 80 del siglo pasado, se comienzan a gestar en 
Bogotá diferentes movimientos y culturas urbanas que tienen una estrecha relación con la música 
popular. Comienzan a aparecer agrupaciones musicales que se apropian de espacios que se 
encuentran al margen de la industria cultural y de los programas de fomento de las artes de los 
gobiernos distritales, espacios que se sostienen fruto del trabajo musical y artístico de quienes los 
producen. Así, aunque las expresiones políticas en la lírica y en los discursos que se producen por 
parte de las agrupaciones bogotanas en los 80 y 90 son importantes, el aspecto más importante y 
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que se asocia con la pregunta de investigación, precisamente, la relación entre la música y el 
espacio. 
En Bogotá existe, en nuestros días, una industria cultural fuerte y que en muchas ocasiones 
se asocia con el sector público de la ciudad con el fin de producir arte y cultura de acuerdo a unos 
intereses particulares. Asimismo, Bogotá cuenta con un circuito de música independiente  muy 
amplio y que abarca todos los géneros musicales, desde hardcore al estilo estadounidense hasta 
cumbias o música de gaitas. Sin embargo, los resultados de campo indican que la música 
independiente en verdad es muy dependiente y busca, por lo general, convertirse en mercancía. 
Asimismo, encontré que las relaciones de clase –una que produce valor y otra que se lo apropia—
están presentes en los circuitos propios de la música independiente. Por esta razón, la 
“independencia” no es un estatuto suficiente para tener una apuesta en relación a la ciudad. 
 Sin embargo, existen colectivos e individualidades que buscan, por medio de su actividad 
productiva en el sector musical, alejarse de las lógicas de la industria cultural al máximo intentando 
recuperar el valor producido para sí mismos y tomar posesión de sus producciones artísticas. Este 
tipo de música, que con los hallazgos de campo denominé “autónoma”, no solamente se distancia 
de la industria cultural local y transnacional, sino que se distancia de la música independiente en 
tanto esta última, aunque discursivamente se adhiere a dinámicas “no comerciales”, es en verdad 
el área creativa de la industria musical mundial y mantiene las mismas dinámicas de clase que 
existen en cualquier otro sector productivo. Así es como la música autónoma es la categoría que 
me permite pensar en una apuesta política concreta en términos de producción del espacio en la 
ciudad. 
La música popular puede ser considerada como una apuesta política en tres aspectos 
fundamentales. En primera medida, la práctica del HTM y la autonomía en la producción musical, 
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trae consigo la posibilidad de mantener relaciones de producción diferentes a las capitalistas lo 
que, a su vez, implica una muestra de que el modo de producción tiene grietas en las cuales florecen 
otras formas de producir el mundo. En segunda instancia, la música que se pretende política tiene, 
por lo general, una estética y lírica definida; es decir, las letras hablan de problemas políticos y 
sociales particulares y su estética, en algunos casos, busca repeler la absorción o normalización 
por parte de la industria cultural de estas expresiones artísticas.  
En último lugar, como venía sucediendo desde la década del 80, en Bogotá la música 
popular y autónoma –en los casos que le compete—ha servido como vehículo para la producción 
de espacios urbanos en los términos que propone Henri Lefebvre (2013). Este es el punto central 
de esta investigación, el papel de la música en la producción del espacio y el papel político que 
puede tener este espacio social producido. 
La industria cultural, como parte del modo de producción capitalista, también produce su 
propio espacio destinado a la acumulación. Estos espacios de la industria cultural se han 
concretado en las llamadas ciudades y distritos creativos o culturales. En Bogotá en particular este 
es un fenómeno que ha acontecido en barrios como La Macarena, en el centro de la ciudad. La 
producción del espacio de la industria cultural es, a todas luces, uno de los principales motivos 
para los planes de renovación urbana que lleva a los procesos de gentrificación. Este es el caso del 
barrio San Felipe al norte de la ciudad, lugar que ha sido ocupado por galerías de arte burgués que 
ya comienza a excluir y expulsar a los habitantes tradicionales del barrio por el aumento de precios 
y la falta de participación en los procesos artísticos. 
En este sentido, la producción de música autónoma y de espacios que sigan sus mismas 
reglas, se puede convertir en un arma que contrarreste procesos de expulsión o gentrificación como 
el que está ocurriendo en el barrio San Felipe. Al final, la apuesta espacial del arte y la música 
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populares y autónomos se inscribe en la producción colectiva y autónoma del espacio urbano, es 
decir en el derecho a la ciudad. 
Por otra parte, al indagar por las relaciones sociales (de producción) del espacio relacionado 
con la música en Bogotá, encontré que la música es, en sí misma, la relación social que permite la 
producción de estos espacios. No existe una transferencia de relaciones sociales (de producción) 
entre la música y el espacio; más bien la música es el pretexto, el motivo y la forma como nos 
encontramos para producir espacios urbanos, incluso se constituye en un medio de intercambio de 
valor. Los espacios que se producen por medio de la música, serían espacios diferenciales, que 
nacen de las mismas contradicciones que posee el espacio abstracto propio de la industria cultural 
–como la galería KB que fue documentada en el capítulo 3-. 
Finalmente, e indagando todavía sobre el aspecto político de la música, nace la figura del 
músico insurgente como arquitecto, como diseñador y productor de un espacio utópico, si se 
quiere. La producción de música autónoma aún tiene mucho que dar y andar en cuanto a la 
producción del espacio urbano como apuesta política por el derecho a la ciudad. Como conclusión 
final, la música en Bogotá produce espacios que constituyen un primer paso como apuesta política 
y artística, es decir, la preocupación por la autonomía y el contrarrestar la producción del espacio 
capitalista en el arte y la música, son una práctica política. Sin embargo, mientras estos sectores 
musicales no tengan cierto tipo de coordinación con otras reclamaciones, como por ejemplo la de 
la vivienda digna, no podrían considerarse una verdadera práctica política anti-capitalista. 
Seguramente, con el desarrollo de las fuerzas productivas, vendrán nuevas formas de relacionarnos 
incluso entre sectores sociales de actividades productivas diferentes, será en ese momento en el 
que el derecho a la ciudad, como producción colectiva y autónoma del espacio, se concretará para 
darle paso a otras formas urbanas que realmente respondan a las necesidades de las personas. 
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 Recomendaciones finales. 
Los estudios sobre arte y cultura en la ciudad son numerosos incluso en la academia 
colombiana. El uso extensivo de técnicas y métodos como la etnografía o las entrevistas 
semiestructuradas siempre han proporcionado una gran cantidad de información a investigadores 
y curiosos sobre estos temas. Sin embargo, desde mi perspectiva como participante de estos 
fenómenos urbanos, la conceptualización que se hace sobre estas prácticas me parece 
contraproducente en términos políticos. 
En muchos de los trabajos que examiné como antecedentes de esta investigación, encontré 
que los conceptos de identidad, subcultura, tribu urbana y demás son recurrentes. El problema que 
pienso que trae este tipo de categorías es que se asocian con una etapa pasajera de los jóvenes y 
que, por demás,  no develan, en verdad, la potencialidad política de este tipo de prácticas urbanas. 
Por ejemplo en el libro de Rossana Reguillo (2000) Emergencia de culturas juveniles. Estrategias 
del desencanto, se habla por igual de sicarios y punks; se dice que el ser punk, el identificarse con 
un estilo de rock, es una práctica política pero no se pregunta puntualmente en qué consiste dicha 
práctica y si tiene algún tipo de eficacia, presente o futura. Pienso que, definitivamente, si no se 
toman estos temas seriamente, reconociendo la potencia política de la juventud, el trabajo de 
personas como Carlos –quien básicamente tiene su vida empeñada en la casa Rat Trap—va a 
quedar en los escritos académicos como un dato etnográfico, como una forma de caracterizar  la 
juventud sin ninguna trascendencia política. Por esta razón, en adelante, y si existen más 
investigadores interesados en temas relacionados con el arte y la política en la ciudad, la 
conceptualización es fundamental, buscar la forma correcta de acercarse al problema y que no se 
quede en un simple problema de identidad juvenil, de paquetes de ideas y formas de vestir que se 
asumen como una vanguardia más. En resumen es necesario mirar el problema desde adentro como 
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algo que en verdad sucede y que hace parte importante de las ciudades, en definitiva dejar a un 
lado la “mirada de zoológico”, como me diría Carlos en uno de nuestros encuentros. 
Finalmente, como consideración metodológica para el estudio de la música, creo que poner 
el foco sobre la lírica de la música política es una visión muy superficial del problema. Como 
mostré en esta investigación, la música y el arte poseen la capacidad de moldear vidas, de crear 
subjetividades, mientras se produce ¿por qué pensar solamente en el contenido lírico o estético 
cuando hay todo un universo social detrás de las formas en las que se relaciona la gente alrededor 
de la música? Ahora bien, con esto no propongo que todo aquel que busque estudiar la música 
urbana tenga que, necesariamente, adscribirse a mi forma de hacerlo, pero sí es necesario 
profundizar más en los elementos sociales y culturales de la música, más que en el contenido 
discursivo o, valga la redundancia, musical de las canciones. La música es relación social, y de esa 
misma forma debería ser estudiada; hacer una canción o aprender a tocar un instrumento, implica 
relacionarse con alguien más, esas formas de relacionarse, a mi parecer, son mucho más 
interesantes etnográfica y políticamente que la cantidad de veces que se repite la palabra 
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